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À partir d’une recherche de terrain, ce mémoire explore les dimensions techniques,
spatiales, temporelles et culturelles se rattachant à la production et à la diffusion de
graffitis sur les trains de marchandises à Montréal pour mettre en lumière comment les
graffeurs construisent visuellement leur social. En partant de la matérialité de ces traces
et de la technique utilisée, une approche phénoménologique du lieu et de l’expérience
conduit aux enchevêtrements des divers habitats individuels et collectifs. S’ensuit une
réflexion sur le pouvoir de l’image comme moyen de communication et comme agent
social. Après une interprétation du réseau ferroviaire nord-américain, médium de
transmission, cette pratique artistique et son ensemble d’images mobiles sont replacés
dans le contexte plus large de l’industrie culturelle.
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Summary
Based on a fieldwork research, this thesis explores the technical, spatial, temporal and
cultural dimensions implied in the production and diffusion of freight train graffitis in
Montreal to enlighten how those graffiti artists visually construct their social web. By
starting with the materiality of those traces and the technique they use, a
phenomenological approach of place and experience leads to considerations about the
intertwinings ofthe various individual and collective habitats. Then follows a reflexion
on the power of image considered both as a means of communication and as a social
agent. Afier an interpretation ofthe north American railroad system, medium of
transmission, this artistic practice and its moving images are placed in the wider context
of the culture industry.
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Comme diraient certains graffeurs,
Peace...
A vant-propos
...ihe pasi inside the presenl..
Boards ofCanada’
10 août 1999, 13 h 30, aéroport de Dorval, Montréal. Je saute dans un bus en
direction du centre-ville; il pleut et la ville est grise. Aucune connaissance ni aucune
visite antérieure en poche, je dépose mes bagages à l’hôtel et décide de prendre mes
jambes et une bouteille d’eau pour aller gambader en ville. Tout est carré, l’architectttre
étrange, ma première impression est limite glauqcte. Soudain, dans une ruelle, un graffiti
très coloré et bien exécuté, cool... Oh!... Un autre... Je me sens déjà mieux...
Finalement, je me rends compte qu’il y en a une quantité impressionnante pour la taille
du centre-ville, c’est bon signe! « Merci, ai-je alors lancé à ces individus fantômes,
d’illuminer la ville en habillant ces tristes murs de béton!» Partisan incontesté des
flâneries urbaines, je découvre—encore aujourd’hui—ces galeries improvisées et des
signatures qui reviennent.
De celle première facette de Montréal fort agréable a découlé ce désir d’en savoir
un pett plus sur les créatettrs de ces traces, les graffeurs2. Durant mon baccalauréat à
l’Université Concordia, j’ai ett la chance de participer au cours très stimulant de Louise
Gauthier intitulé fieÏdwork Research. fi s’étalait sur deux sessions et chaque étudiant
devait définir son propre projet avec une recherche bibliographique, une problématique,
une méthodologie et effectuer son observation participative avant de rédiger son compte
De l’album PvIt,sic lias the right b chiidren.
2J’ai choisi d’utiliser le mot « graffeur» pour les nommer car je suis plus à l’aise qu’avec le terme
«graffiteur» plus couramment utilisé au Québec. Cela s’explique par le fait que je suis français d’origine
et que c’est le terme utilisé outre-atlantique. En outre, les individus quej’ai rencontrés étaient
principalement anglophones En anglais, il y a d’ailleurs une distinction entre « graffiti writer» et
«graffiti artist ». Leur utilisation est assez aléatoire selon qu’ils écrivent leur pseudonyme ou peignent
plutôt. Les limites d’usage sont floues et un graffeur peut être considéré comme un writer, un artist ou les
deux parfois. Cela s’éclaircira avec la présentation des images.
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rendu. Ce projet a commencé avec trois mots «Graffitis in Montréal ». Après quelques
mois, j’ai décidé d’explorer si les sorties des graffeurs pouvaient être considérées
comme des rituels et si oui, quelles en étaient les étapes. il me fallait alors entrer en
contact avec des graffeurs. N’en connaissant aucun dans mon entourage, un ami m’a
donné le numéro de téléphone de OTHER1 qui, pensait-il, habitait à Montréal. Je
l’appelle, on se rencontre chez lui un dimanche après-midi, un de ses amis, LABRONA,
est également présent. On se raconte nos histoires personnelles puis on se met à parler
de mon projet. Chacune de leurs escapades est plus proche d’une expédition que d’une
simple balade. ils planifient et je souhaite les accompagner. OTHER accepte de
participer à cette étude et surtout que je me joigne à lui durant ses sorties nocturnes.
Alors que je m’éloigne de chez lui, cogitant sur la confusion de ma position intrusive
dans sa vie, un détail me revient à l’esprit: il m’a mentionné qu’il peint principalement
sur les trains de marchandises. Très bien, pourquoi pas ? Quelques jours plus tard, je
l’appelle et on se retrouve en début de nuit, marchant en compagnie de RESET et CAT.
fi fait —25 °C et il y a 20 centimètres de neige dans le dépôt de trains.
Pour des raisons évidentes de confidentialité, je nommerai les graffeurs par le nom qu’ils se sont
inventés, leur tag, en anglais.
Fig 1. Nous arrivons dans le dépôt
XSuite à ce cours et à cette première recherche de terrain, l’envie de faire une
maîtrise en anthropologie s’est faite sentir. C’est à l’Université de Montréal que j’ai
choisi de l’accomplir. Plusieurs sujets me trottent alors dans la tête mais pas seulement.
Je ressens comme une insatisfaction par rapport au graffiti en général. De nombreuses
questions sont restées sans réponse. comme un goût de trop peu. J’en parle avec les
graffeurs que je côtoie alors depuis un an et demi. ils m’encouragent à continuer sur ce
thème. De plus, je me dis que deux ans est une courte période pour m’engager dans un
nouveau terrain entre les cours. Profitant de ma relation déjà bien établie avec les
graffeurs, je décide donc de poursuivre mon étude des graffitis sur les trains de
marchandises.
Depuis février 2001, j’ai rencontré fréquemment par périodes sporadiques les
graffeurs. La littérature sur le sujet étant quasi-inexistante1, je les ai accompagnés
durant leurs sorties dans divers dépôts de trains montréalais afin de vivre avec eux ces
expériences particulières. Lorsqu’il se mettaient à peindre, je sortais mon appareil
photo. C’était ma manière de compenser pour mon intrusion dans leur milieu. Je restais
en général proche d’eux tout en me baladant seul, par intermittence, le long des lignes de
wagons en vue de photographier d’autres graffitis. ils ont toujours montré un grand
intérêt à regarder les développements que je leur présentais. Ma version visuelle de leur
activité les intéressait énormément, pour des raisons purement esthétiques mais aussi par
souci de documentation de leur vie par une personne de l’extérieur. En outre, j’ai
arpenté certains dépôts seul durant la journée et parfois la nuit pour ressentir ces espaces
1
existe de nombreux ouvrages sur les graffitis exécutés sur les murs mais seuls deux auteurs
mentionnent les trains de marchandises comme supports de ces images, Jeffferrell et Louise Gauthier.
Par ailleurs, ils s’intéressent à un type de graffitis bien particulier. Vous verrez par la suite qu’il en existe
d’autres.
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sans leur présence. S’ils voulaient des tirages, il n’avait qu’à me le dire. Ce faisant, ils
m’ont très généreusement donné accès à leurs propres photographies, leurs versions
visuellement matérialisées de leurs sorties. Je dois dire que OTHER et RESET au tout
départ m’ont grandement facilité la tâche en me présentant à d’autres graffeurs et en me
guidant pas à pas dans cet environnement totalement nouveau. Ils répondaient à toutes
mes questions—même les plus farfelues quand j’y repense maintenant—sans aucune
hésitation.
Nous nous sommes également rencontrés pour des discussions plus formelles en
tête-à-tête mais je dois dire que la majorité de mes informations a été recueillie
simplement lorsque nous passions du temps ensemble, durant les sorties ou toute autre
occasion5. Au départ, mon anglais n’étant pas toujours fameux, l’usage de mon
dictaphone m’a été très précieux lors des entrevues formelles. Je pouvais à ma guise
saisir plus précisément leurs paroles et élucider certains termes de leur jargon. Voici
donc une partie de ce qu’il reste de ces trois ans en leur compagnie et d’une intimité qui
s’est construite graduellement.
Hanging 0w together (traîner ensemble) s’est avéré très fructueux en matière de données.
Introduction
On sait â quel point le cabinet de travail de Goethe a été primitif. [...] Une volonté
a maintenu la configuration et les formes dans certaines limites;
aucune ne devait être obligée de rougir de la chandelle
à la lumière de laquelle le vieil homme le soir, en robe de chambre,
les bras étalés sur un coussin de couleur laide, était assis à la table de taille moyenne et étudiait.
Il faut penser que le silence de ces heures ne se recueille aujourd’hui que les nuits. [.1
Lorsqu’il travaillait seul le seuil le séparait, comme un degré, du lit qui trônait.
Et quand il dormait, son oeuvre l’attendait à côté pour le délivrer toutes les nuits des morts.
Celui à qui un heureux hasard permet de se recueillir dans cet endroit découvre,
grâce à l’agencement des quatre pièces dans lesquelles Goethe dormait, lisait, dictait et écrivait,
les forces qui obligeaient un monde à lui répondre quand il effleurait le détail le plus intime.
Mais nous, il nous faut faire résonner tout un monde
pour faire sonner l’harmonique faible d’un détail intime.
Walter Benjamin’
Rendre compte de fragments de vie d’autres êtres humains de manière suffisamment
agencée pour laisser transparaître certains de ces «détails intimes» n’est pas une tâche
aisée. «Effleurer» est bien souvent la meilleure approximation qui puisse être atteinte.
Même si le texte qui suit revêt une certaine teneur scientifique, j’ose espérer que la
transparence d’une certaine intimité y est également présente. Intimités personnelles de
ceux que j’ai rencontrés, celle de leur groupe, mais aussi celle que nous avons
développée au fil de nos moments partagés. «Les sciences humaines» signifie pour
moi travailler avec des êtres humains tout autant qu’en rendre compte de façon humaine.
Au sein de l’enchevêtrement des théories et des récits d’expériences partagées avec mes
informateurs réside pour moi le défi d’une ethnographie correctement orchestrée. Aussi
les lignes et les images qui suivent résultent-elles de mes aptitudes à orchestrer mes
données recueillies sur le terrain, mes réflexions et celles de ceux qui ont contribué à les
alimenter par voie orale et parfois écrite. C’est un exercice d’agencement au même titre
Benjamin, Walter. Images de Pensée Christian Bourgois (éd), Collection « Détroits >, 199$, pp 92-93.
qu’un DJ mettant bout à bout ses échantillons musicaux tout en les mélangeant à ces
beats personnels.
Conduire une recherche sur les graffitis n’est pas une nouveauté. Une quantité
importante de discours sur le sujet circulent dans les milieux politiques, juridiques,
académiques, artistiques et journalistiques2 depuis nombre d’années. Comment
éradiquer ce phénomène perpétué par des criminels, ou des vandales, selon les textes et
leurs auteurs? Les autorités municipales s’adonnent à cette tâche se bornant bien
souvent à ne voir en ces individus que des hors-la-loi. De quels milieux sociaux
viennent ces individus? Quels facteurs pourraient expliquer leurs actes illégaux répétés?
La criminologie classique s’occupe d’y répondre en marginalisant d’autant plus ces
individus par le biais de catégorisations bien choisies qui occultent les dimensions
culturelles et identitaires individuelles et collectives chères aux graffeurs. Est-ce de l’art
ou non? Les critiques et les historiens de l’art se sont parfois accaparés ces images pour
en interpréter les contenus et les placer dans une continuité historique esthétisante. Ils
s’attachent aux discours abstraits entourant l’esthétique des graffiti s sans forcément
élucider la portée sociale, culturelle ou politique de ceux-ci et sans avoir jamais
rencontré leurs auteurs. De beaux discours spéculatifs en ressortent en général.
Inscrire un graffiti est une pratique artistique illégale, non seulement au Québec mais
dans la majorité des pays occidentaux. Au lieu de me concentrer sur la «menace » à
l’espace public qu’apposent les graffeurs, j’ai préféré focaliser sur leurs motivations
ainsi que sur la cohérence et la cohésion qui en ressortent. En d’autres ternies, il m’a
paru plus pertinent de prendre leur point de vue plutôt que celui des institutions qu’ils
2 Voir par exemple Abel, Allen. “Art ofvandalism: They work at night, trespassing in rail yards from
coast to coast. . .this is the undercover world ofthe trainpainters.” Saturday Nighl 115, no 2, March 2000,
pp 52-59.
3contournent. Cependant, je n’ai pas non plus exclu cette dimension puisque les lois ne
pouvant être ignorées, elles ont une importance notoire pour les graffeurs. Par ailleurs,
je ne m’intéresse pas ici à la question de la valeur artistique. Ceux que j’ai rencontrés
considèrent que leurs graffitis sont des oeuvres d’art, et j ‘ai adopté la même position
qu’eux. Notez que je ne les ai jamais entendu parler de l’art comme action, oeuvre ou
démarche sacralisée comme le font certains critiques et certains artistes. Ils agissent et
en retirent une satisfaction évidente qui les pousse à recommencer. Leur démarche
artistique sur les trains n’a rien à voir avec celle du mythique artiste solitaire visant à
produire un chef-d’oeuvre dans son atelier afin de le montrer et/ou le vendre dans une
galerie.
Les graffitis sur les trains de marchandises, produits intentionnellement
localement, ont comme particularités d’être très aléatoires et imprévisibles quant à leur
voyage, leur devenir et éventuelle réception par d’autres graffeurs. Malgré cette
incertitude, il n’empêche que le marquage de ces toiles métalliques roulantes continue et
regroupe de plus en plus d’adeptes. Quelles sont les origines de ces traces? Comment
les graffeurs en sont-ils venus à peindre sur des trains de marchandises? S’ils en ont,
quelles sont leurs motivations? Comment se reconnaissent-ils sans se connaître?
L’absence de contacts directs avec la majorité des autres graffeurs de trains peut-elle
satisfaire l’élaboration de relations sociales? Voilà ce qui m’a intrigué en entamant cette
recherche.
Michael Keamey écrit qu’aux changements qui se passent partout sur la planète doit
correspondre un changement d’orientation des théories et des problèmes en
anthropologie sociale et culturelle, dans un souci d’adaptation, de mise au goût du jour
de l’approche anthropologique. Cette réorientation implique «a reconfiguration ofthe
4images and assumptions ofseveraÏ basic worÏd-view universals, naineÏy space, time, and
classification ». J’y ajoute le concept d’identité qui doit également être adapté à ces
modifications étant donnés les liens étroits entre l’expérience spatio-temporelle et la
construction d’identité, tant individuelle que collective. Afin de satisfaire cette nécessité
de changements au sein de la démarche anthropologique, la combinaison de diverses
approches m’a semblé adéquate. Je ne m’engage pas ici dans une voie
multidisciplinaire, mais plutôt interdisciplinaire. Des éléments d’anthropologie en
côtoient d’autres issus de la communication, de la criminologie culturelle, de l’histoire,
de la sociologie et d’autres ouvrages plus généraux. J’aurais pu articuler cette
ethnographie avec divers chapitres tournant respectivement autour de l’espace, du
temps, du mouvement, de l’expérience, de l’identité ou de l’image. Par souci de garder
proches—ou de rapprocher—théorie et données de terrain, ces notions sont présentées et
discutées par rapport à mon sujet dans une continuité. En m’attachant à la matérialité
des graffitis et de leurs supports de diffusion comme point de départ, j’aborde ces
thèmes au fil du texte. L’ossature du texte s’inspire du concept d’intermédialité4. Très
proche de la médiologie développée par Régis Debray5, ce concept rassemble plusieurs
disciplines et pose le contexte de réflexion pour mettre en relation les multiples
dimensions constitutives de l’expérience humaine en s’appuyant sur les différents
médiums utilisés à cet égard. Après tout, ce sont bien les enchaînements de l’expérience
humaine et de tout ce qui y a trait qui nous intéressent. En parallèle, une structure
Kearney, Michael. “The Local and the Global: The Anthropology ofGlobalization and
Transnationalism” in AnnualReviews in Anthropology, no 24, 1995, p 549.
“ Voir à ce propos la revue Intennédialités: Histoire et ihéorie des Arts, des Lettres et de.ç Techniques
publiée sous l’égide du Centre de Recherche sur l’Intermédialité (CRI) de l’Université de Montréal.
Voir Debray, Régis : Introductio,i à la inédiologie Paris: Presses Universitaires de France, 2000; Vie et
mort de t’image: une histoire du regard en Occident Paris: Gallimard, 1992 ; « Qu’est-ce que la
médiologie?» in Le Monde Diplomatique, http://www.monde-diplomatique.fr/1 999/08/DEBRAY/1 2314,
accès le 05/05/2004, Internet.
5narrative s’articule, au niveau spatial, du local au global. Elle s’attarde sur les individus
et leurs interactions locales pour passer ensuite par les divers lieux fréquentés (les dépôts
de trains et leur fonctionnalité) et aboutit à des considérations sur le réseau ferroviaire
nord-américain. Plus précisément, la technique et le milieu de production sont explorés
successivement pour mettre en lumière les rapports intervisuels des divers graffitis puis
les dimensions phénoménologiques de l’action des graffeurs. S’ensuit une interprétation
de ce qu’il reste de ces événements créatifs, c’est-à-dire les productions visuelles de ces
artistes. Ce deuxième chapitre se concentre sur le rôle de la signature dans une
perspective identitaire et sur le pouvoir de l’image à la fois en tant que médium de
communication et en tant qu’agent social. Les graffitis sont des intermédiaires entre les
graffeurs distants et cela m’amène au dernier chapitre qui traite du temps—notion
indissociable de l’espace—ainsi que des trains de marchandises et du réseau
ferroviaire—générateurs de mouvement—coinme médiums de transmission d’une
tradition inventée6. À travers ces différentes parties, devraient ressortir également
pourquoi, où, quand et comment les graffeurs construisent leur réseau social et s’y
placent en tant qu’individus. Enfm, celle culture supportée principalement par des
matérialités visuelles est mise en contexte dans une perspective plus large, notre
contemporanéité ultra-visuelle et les fonctionnements des industries culturelles qui s’y
attachent. En comparant les caractéristiques des galeries à celles des trains de
marchandises dans une perspective de diffusion artistique, je complémente mon portrait
de ces fantômes des rails.
6i The Invention of Tradition Hobsbawm, Fric et Terence Ranger féUs), Cambridge: Cambridge
University Press, 1983.
I. Les graffitis et leurs auteurs
Présentation
A graffiti is the appropriation of a space that doesn’t belong to you...
OTHER
Les premières traces d’art pariétal sont apparues il y a environ 36 000 ans1. À
travers les siècles, ces manifestations de présence par l’être humain ont pris différentes
formes sur différents supports. Aujourd’hui, les graffitis sont omniprésents sur les trains
de marchandises. Voir défiler l’un d’entre eux dénué de toute trace est quasiment
impossible. Dans un souci pratique et pour la clarté de ce projet, je me suis attaché à
catégoriser ces images picturales sur une base de différences purement esthétiques à
première vue.
Au cours des années 60, le Rap et le Breakdance font leur apparition dans
certains quartiers de New York City (le Bronx, Washington Heights, Harlem et Queens
en particulier). Les DJs (Disc-Jockeys) sortent leur tables tournantes (turntabtes) dans
la rue et créent de nouvelles musiques, exprimant leurs frustrations par rapport à une
réalité sociale, dominée par une classe de Blancs, dénigrante de la condition des
minorités (Noire-africaine, Latino-américaine, Asiatique). Les MCs font de la poésie sur
cette musique et plus encore font des duels rhétoriques pour comparer leurs prouesses
individuelles. Le breakdance se développe en communion avec ce style de musique
dont le but premier est de faire bouger l’audience. Ce sont des activités de rue, seul
territoire où les minorités peuvent s’exprimer. Au même moment, certains adolescents
commencent à inscrire un surnom qu’ils se sont choisis sur les murs de leur quartier. Ils
De nombreux compte-rendus des recherches archéologiques à ce sujet sont disponibles dans toute bonne
bibliothèque ou sur Internet.
7se créent une identité publique et marque leur territoire dans la ville. Au début des
années 70, Afrika Bambataa, membre d’un gang, perd son meilleur ami dans un conflit
avec un autre gang de me où celui-ci se fait tué8. La violence, clame-t-il, doit disparaître
autant que possible et il décide qu’une alternative doit être adoptée pour les réglages de
compte inter-gangs. Faisant fusionner le graffiti, le rap et le breakdance, il se pose
comme chef de file d’un nouveau mouvement: le Flip Hop. Lui et ses adeptes prônent
la non-violence et par conséquent l’éradication de la destruction. Leur mouvement
préfère la création artistique comme moyen de communication, d’expression et
d’interactions avec les autres gangs et plus généralement avec la ville. Ils se mesurent
les uns aux autres par leurs prouesses musicales (le rap et le dj-ing), physiques (le
breakdance) et graphiques (le graffiti). Ces trois activités permettent d’évaluer le style
de chacun ou d’un groupe d’individus tout en affinnant une identité collective.
En prenant de l’ampleur, les styles évoluent et les murs de la ville ne suffisent plus
pour que tous puissent marquer l’espace citadin de leur identité. Ce sont donc les
wagons du métro new-yorkais qui sont choisis comme lieux d’inscription privilégiés.
De plus, ils ont l’avantage d’être en mouvement et de faire circuler des graffitis de plus
en plus élaborés à travers la ville entière. Certains groupes se mettent même à se
disputer l’occupation de certaines lignes de trains. Leur identité publique, incarnée par
leur tag, permet aux graffeurs de se faire connaître par un plus grand nombre d’autres
graffeurs mais aussi par les citadins. Leur reconnaissance n’en est que plus rapide et
plus répandue. Très vite, le mouvement Hip Hop va se répandre à travers les Etats-Unis,
dans les grandes puis les petites villes. Son expansion se fait grâce à des vidéos, des
8 Voir Goldstein, Jo1 et Alexandre Perrota. Let Move, Let Tag! Ou ta Rage du Spray Genève: LesEditions lES, 1992.
$magazines, des disques, des articles dans les journaux, des livres sur le sujet, des mix
tapes et cela de façon parfois officieuse, parfois officielle. Ces média vont également
contribuer à l’émergence de mouvements Hip Hop hors des frontières étasuniennes en
Europe, en Australie, au Japon, en Amérique du Sud et dans d’autres pays pour parvenir
à la dimension globale du Hip Hop que l’on reconnaît désormais. L’arrivée d’internet y
contribue également depuis son apparition, il existe aujourd’hui des milliers de sites web
consacrés au graffiti à travers le monde. Les graffitis suivants sont habituellement
attribués aux individus issus du mouvement Hip Hop9. Notez que beaucoup d’individus
qui font, ou ont fait, du skateboard—donc plus proches du Punk et/ou du Grnnge—
manifestent également leur passage par leur biais. On les appelle graffiti writers
puisqu’en effet ils écrivent leur tag—nom que chacun se donne—en lettres plus ou
moins stylisées avec en général des bombes aérosol (peinture en spray) ou de gros
marqueurs colorés. Vous pouvez certainement reconnaître les 3 styles qui suivent en les
assimilant aux graffitis qui se retrouvent sur les murs des villes.
Les tags sont monochromes. En voici un exemple:
T
Pour des éléments complémentaires, voir Wallbangin’: Graffiti and Gangs in L.A. Chicago: University
of Chicago Press, 1999, de Susan A. Phillips, Spraycan Art London: Thames and Hudson, 1987, de Henry
Chalfant et James Prigoif ou encore Xavier Bodson: «Culture ‘Hip Hop’ et recomposition de sens>
Recherches sociologiques 27, no 3, 1996, pp 5-15.
Fig 2. Un graffeur inconnu...
9Les throw-ups sont multicolores. La forme du lettrage arrondi se dessine et
une deuxième couleur souligne les contours (un outÏine en anglais):
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L’utilisation des termes graffiti writer ou graffiti artist est ici discutable et chacun pose
ses propres bornes.
D’autres graffitis fréquemment rencontrés sur les trains de marchandises sont
associés aux chemineaux (personnes utilisant les trains de marchandises pour se
déplacer) et aux cheminots (travailleurs ferroviaires). Parmi ceux qui utilisaient—et
Fig 3. TWINZ
Les pieces, ou pièces, sont des graffitis plus complexes, multicolores, de taille
parfois impressionnante. Voici une pièce très complexe effectuée par RESET.
Fig 4. RESET.. .FROZEN FR8OPHILES...
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utilisent encore parfois—les trains comme moyen de locomotion, il faut distinguer
plusieurs modes de vie. Petit retour en arrière.
C’est au début du XVIIe siècle que débarquent en Amérique du nord les
premières personnes sans domicile fixe venues d’Angleterre. Le vagabondage y apparut
vers le IVe siècle. Les autorités anglaises instaurèrent des mesures légales visant à palier
à ce qui était considéré comme un «problème social » autour du XWe siècle. La
réaction nord-américaine face à ce phénomène ne fut pas différente de celle des Anglais.
Il y a depuis cette époque, pas si lointaine d’ailleurs, d’innombrables arrêtés, lois et
restrictions qui ont été mis en place dans l’espoir de se débarrasser de ces nomades de la
route. Mais comme le note Samuel E. Wallace, citant Mr. Ribton-Tumer:
The vagrant has been threatened with every species of punishment known to the law, and he has
at different times been stocked, scourged, branded, imprisoned, and hanged, but he stiil survives
with hïs old tricks as merrily as ever... no sooner lias lie become practically acquainted wiffi any
new Iaw or regulation intended to repress him than lie rises superior to it..
Les raisons du vagabondage, tout comme les réactions suscitées, semblent ne pas avoir
varié énormément entre le «Vieux» et le «Nouveau Monde ». Tout événement menant
à la perte de lien avec la famille ou toute autre communauté sédentaire pouvait
rapidement devenir une raison, voire une obligation, d’adopter une vie nomade de
vagabond(e). Une mauvaise récolte, un travail demandant des déplacements constants,
un désastre naturel, une infirmité quelconque, l’alcoolisme, le fait d’être hors-la-loi, ou
encore le simple choix de conduire une existence errante sont parmi les facteurs les plus
communs énoncés par les récits de vie et les observations de travailleurs sociaux. Par
conséquent, la population itinérante étasunienne s’est composée depuis d’un large
éventail de personnes: hommes, femmes et enfants issus de familles éclatées,
Waltace, Samuel E. SkidRow as a way oflfe Totowa, New Jersey: The Bedminster Press, 1965, p9.Ouvrage fortement recommandé pour tout lecteur intéressé par une autre histoire des États-Unis.
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alcooliques, hors-la-loi, marins, soldats, travailleurs saisonniers, prostitué(e)s, orphelins,
escrocs, artistes, etc. Étant donné que ces individus se voyaient refuser toute aide
sociale pendant longtemps, ils restaient sur la route et tentaient tant bien que mal de se
débrouiller pour survivre. Ce n’est qu’en 1 $02 que la première soupe populaire apparut
à New York pour ensuite disparaître et réapparaître sporadiquement au gré des périodes
les plus difficiles”.
La Guerre Civile jetant un nombre incroyable de personnes dans la rue, New
York ne pouvait plus ignorer la présence des sans-foyers. En 1857, la soupe populaire
apparut pour les plus nécessiteux de façon permanente et un abri leur fut fourni en 1866
par la ville. Le nombre d’itinérants ne cessait d’augmenter. Ajoutons à cela le nombre
croissant d’immigrants venus d’Europe qui finissait souvent dans la me, faute d’un
soutien quelconque, et on comprend le nombre alarmant d’individus qui arpentaient le
pays. Par la suite, Wallace ecrit que:
[InJ 1873, panic, ushered in by Black September, hit the Nation. Mercantile failures soared and
unemployment rose to encompass between thirty and forty percent of the population. Again there
were bread unes, soup kitchens, shelters, and other means of emergency relief. Homelessness
had tumed into something just short of a national way of Iife—a way of tife which was to give
birth to that soon familiar section in most major Amencan cities called skïd row)2
Skid row vient du terme skid road:
A name first used to describe the trail down which logs were skidded to the saw mill and along
which the lumberjacks lived in a community of flop houses, saloons, gambling halls, and other
institutions common to the lives of homeless men. The term became Skid Row as it was adopted
across the country...
Avec l’émergence de ces portions de la ville, le terme homeless décrivait alors les
travailleurs célibataires qui y vivaient entre leurs voyages et autres petits boulots.
The skid rower at the beginning of the [twentiethJ centwy—whether he was called tramp,
vagrant, hobo, or bum—was powerful in numbers, had money in his pocket, and was apparently
lbid,pp 10-Il.
12Ibid,p 15.
13 Poid p 1$.
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ready to create his own place in the society which had displaced him. f...] James Eads Howe
was a millionaire who decided to distribute his wealth to help the migratory worker. He himself
donned the clothes of the bobo, whom he addressed ever after as «brother », and established a
number of stations through the country where hoboes might get their « coffee an’s ». Then in
1913 he founded Hobo College in Chicago and recruïted Dr. Ben Reitman, Herman Adier, Jim
Tully, and none other than sociologist E. W. Burgess as faculty members. Classes were attended
by an uniuown ntmiber of hoboes on the generai subjects of citïzenship, phulosophy, and
socialism. [...J The number of homeless men remained relatively constant until 1927 when
wages first began to decline and 1929 when the Great Depression hit the nation. Ail previous
records were broken in the decade that foliowed. [...j This increase did flot peak until 1933-34
when a total of4,2$8,356 iodgings were provided in Chicago alone.
Men began to be absorbed back into society at an acceierating rate in the Recovery of 1936. [...]
The Second World War ended and yet the populations of American skid rows continued to
decrease. [...J
With the mechanization of agriculture, the automation of freight transport, the decune in the labor
needs ofthe railroads, and the virtuai end ofthe lumber industiy’s dependence on seasonal labor,
skid row’s fimction as a pool ofunskilled labor has become minimal. [...114
Parmi la vaste population de skid rowers mentionnée jusqu’ ici, il faut faire quelques
distinctions afin de mieux cerner qui étaient les hobos. Le terme hobo est une
contraction de hoe boy qui, en anglais, signifie littéralement le garçon à la houe. Ce
sont eux qui m’intéressent particulièrement dans le cadre de ce mémoire.
A real distinction existed between the hobo, the tramp, and the bum. “The hobo works and
wanders, the tramp dreams and wanders, and the bum drinks and wanders.”5
The pauper was bora of English policies of transportation, vagrants were next created by
residency laws, the destitute hometess were products of civil disorder, depression, and
deportation, and then the bobo appeared to meet the enormous demand for unskllled labor.
Traditionally the term bobo covered a wide variety of agricultural and industrial laborers—
including the bindie stiif (harvest hand), timber beast or lumber jack (lumber men), gandy dancer(raifroad section worker), skhmer (mule or horse team driver), mucker or shovel stiif
(construction worker), mst eater (steel worker), dino (person handiing explosives), spiinter beliy(unskiiled carpenter), cotton glaumer (cotton picker), apple knocker (apple orchard picker), beach
comber (sailor) and a variety of other occupations.
Ail of these jobs were unskiiled, temporaty, and short term. Some could be performed oniy
during certain seasons; others foilowed population movements and vanished when a region was
settled; stiil others were sensitive to rapid changes in demand; ail were unorganized and poorly
paid. Employers and employment agencies formed an effective combine to get the most work
done for the ieast pay and there was littie the homeless man could do about it. The raies of the
day were against him.16
Ibid, pp 1-102.
15 Ibid, p 189.
‘ Ibid, pp 77-78.
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Rapidement, les bobos et autres itinérants développèrent leurs propres stratégies pour
palier à ces abus de pouvoir de la part de leurs employeurs. S’ils étaient mal payés ou
surexploités, ils s’en allaient tout simplement.
Pride or skill in one’s job counted for littie. Instead, one proved himself in drink, travel, and
experience.’7
Par conséquent, le hobo travaillait durant de courtes périodes puis reprenait la route en
vue de dépenser son argent j usqu’à son prochain boulot. Le mouvement était donc une
de ses seules fixités. Il participait ainsi au mythe étasunien de la frontière consistant à la
civilisation—dans le sens de rendre «civils »—des espaces vides et « sauvages ». Cela
deviendra plus tard le mythe de la société étasunienne telle qu’on la connaît aujourd’hui,
caractérisée par sa mobilité et «ouverte» à l’expansion de ses frontières, non plus à
l’intérieur de son territoire mais vers le reste du monde. Le hobo voyageait à pied ou en
auto-stop quand les voitures sont apparues mais les trains de marchandises étaient leur
moyen de transport le plus utilisé. Bien souvent, ils voyageaient dans les boxcars18; ils
s’y cachaient tant bien que mal afin de ne pas être vus par ]es buÏls’9 ou se suspendaient
aux barres de métal sous les wagons, face aux rails défilant à toute vitesse. Que ce soit
en-dessous ou à l’intérieur, ces trains étaient, et demeurent encore, un moyen de
transport très dangereux. Dans son étude basée sur les chiffres officiels des compagnies
ferroviaires et ses propres données, Wallace a estimé qu’au début du XXe siècle, environ
21 000 itinérants mouraient ou étaient victimes de blessures graves liées aux trains par
année20.
17lbid, pp $0-$1.
En anglais, wagon de marchandises.
19 Terme désignant les patrouilles de cheminots. Notons que certains cheminots acceptaient les hobos et
leur indiquaient même parfois ou le train s’arrêterait. D’autres leur demandaient de l’argent en contre
partie voire des faveurs lorsque c’étaient des femmes hobos. Ce terme a plutôt une connotation péjorative.
20 Wallace, Samuel E. C)j cii, p 195.
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Les wagons de marchandises avaient également une autre utilité. Ils pouvaient
servir de logement aux hobos. Certains passaient des mois sans dormir autre part que
sur le sol métallique des trains. Ils étaient alors en proie au vol, à l’agression plus que
nulle part ailleurs. Une autre alternative étaient les hobo jungles. Ces lieux aménagés à
l’aide de matériaux trouvés ici et là se trouvaient généralement proches des lignes de
chemin de fer mais non visibles de la voie. Cependant, la jungle regroupait toutes sortes
d’individus dont la «vermine» qui s’y réfugiait pour fuir la police et voler les
travailleurs saisonniers21. Trouver un endroit tranquille et confortable n’était pas une
tâche aisée. Notons cependant qu’il existait des «colonies» comme le mentionne
Boxcar Bertha, une femme hobo. Elle décrit dans son autobiographie son arrivée dans
l’une d’entre elles en tant que petite fille.
Nous y avons trouvé trente-cinq familles de socialistes, d’anarchistes et de libres penseurs. Tous,
opposés à la guerre et tas de lutter pour survivre, considéraient le capitalisme comme la source de
tous leurs maux. Regroupés dans une vallée superbe, ils habitaient dans des maisons et des
fermettes qu’ils avaient eux-mêmes construites. Un groupe de socialistes qui avaient acheté le
terrain avait invité d’autres camarades à les rejoindre. Les affaires de la colonie étaient débattues
dans un bâtiment central. Ceux qui arrivaient avec de l’argent ou en gagnaient pendant leur
séjour le versaient dans la caisse commune. Tout le monde travaillait la terre. A l’époque de
notre arrivée, une ferme coopérative bien organisée achevait de s’établir dans tes collines de
l’Arkansas.
Il y avait soixante et onze enfants. Nous allions à l’école dans une grange reconvertie.
L’enseignement y était dispensé par deux instituteurs remarquables, BilI White et sa femme Edna.
Ils avaient enseigné dans l’Est mais avaient été renvoyés lorsque la direction de leur école avait
découvert qu’ils n’étaient pas mariés, Ils étaient venus à la colonie dans le but d’y fonder une
école moderne appliquant la pédagogie libertaire de Francisco Ferrer.
Bien qu’effectuant peu de travail scolaire «normal», nous apprenions quand même à lire, à
écrire et à compter. Les cours portaient surtout sur l’incohérence de la religion, sur l’Etat, le
travail et l’économie. On nous apprenait que le système capitaliste était une aberration et que les
gens sont pauvres parce qu’ils sont exploités et ne reçoivent pas l’intégralité du fruit de leur
labeur. On nous montrait comment l’Etat protège la propriété des riches et comment, sans État et
sans violence, ces derniers ne pourraient maintenir longtemps leur domination. On nous
enseignait également, à la colonie, la dignité du travail et on nous faisait sentir la nécessité de
nous préparer à vivre dans une société libre et coopérative. Nos livres de lecture étaient
Nouvelles de nulle part de William Morris, L ‘Ame de l’homme sous le socialisme d’Oscar Wilde,
Le travail d’Emile Zola et la poésie de Walt Whitman. Il fallait réciter un poème de Whitman
tous les Jours.
21 Ibid, p 45.
22 Reitman, Ben. Boxcar Bertha: une autobiographie recueillie par Ben Reilman (1ère édition: Chicago,
1937) Paris: L’Insomniaque, 1994, pp 2 1-22.
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Beaucoup de hobos qui entendaient parler de ces colonies s’y arrêtaient pour quelques
temps afin d’être nourris, logés en paix sans avoir à se soucier du danger potentiel que
des individus malintentionnés pouvaient représenter. On peut dire que ces lieux étaient
des îlots de tranquillité où chacun pouvait se ressourcer à condition de prendre part aux
diverses activités de la communauté. La rudesse du quotidien semblait temporairement
moins lourde à supporter. Les discussions autour de la condition des travailleurs allaient
alors bon train et les nombreuses rencontres avec toutes sortes de personnalités devaient
certainement alimenter les débats. Boxcar Bertha mentionne une liste de professeurs et
de penseurs dans son ouvrage lorsqu’elle parle des athénées pour hobos:
Je mentionne tous ces noms illustres pour bien faire comprendre que les hobos ne forment pas
une troupe d’ignares et d’abrutis, mais qu’ils s’intéressent aux bonnes conférences et qu’ils
savent fort bien digérer les nourritures intellectuelles. Non seulement l’athénée attirait les
meilleurs enseignants, mais ses étudiants, les hobos, se mettaient à penser et à s’exprimer plus
clairement. Les meilleurs éducateurs et orateurs—et de loin—sortaient de nos rangs et
connaissaient la vie que nous menions23.
Le hobo réfléchissait, marchait, partageait, travaillait et se sentait profondément
concerné par sa situation. Il bâtissait son pays. Andrew Nelson, directeur d’un bureau
fédéral d’enquête sur les migrants dans les années 1930, dit un jour a Boxcar Bertha:
dans cette sinistre période de crise, tout ce que nous tirons du chaos c’est de voir les riches
devenir toujours plus riches, puissants et arrogants et la masse des pauvres devenir plus soumise
et s’accommoder de force d’un niveau de vie plus bas! Le seul espoir, c’est de voir des migrants
refuser ce qu’on leur donne. Toi et les gens de ta trempe, vous êtes les derniers en Amérique qui
aient encore une vraie notion de la liberté24.
Marginaux, les hobos l’étaient sûrement par rapport à la société plus large mais ils ont
trouvé dans le nomadisme une certaine liberté, autrement impossible à atteindre.
J’espère avoir montré jusqu’ici combien la vie de hobo, qu’elle soit souhaitée ou
imposée par les conditions économiques, politiques et sociales de l’époque, n’était pas
Ibid, p 77.
24 Ibid, p 260.
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de tout repos. Loin du romantisme généralement accepté, même si certains l’ont choisi à
un moment donné de leur existence, il faut bien se dire que la grande majorité y a été
forcée. Ce qui en a émergé est une réorganisation de la vie. Vivre en marge des
standards acceptés de la société plus large ne signifie pas vivre sans marque ni lien avec
quelque groupe que ce soit. Bien au contraire, les hobos travaillaient souvent dur pour
pas grand-chose mais au moins ils travaillaient et ne volaient pas. Lorsqu’ils se
rencontraient, le peu que chacun avait (il fallait voyager léger) était mis en commun afin
de gratifier tout le monde d’un morceau à se mettre sous la dent. Celui ou ceux qui
avai(en)t de l’argent payai(en)t l’alcool pour tous. Souvent perçus comme des
alcooliques, ils ne répondaient pas à ce qualificatif. Un alcoolique ne partage pas, il boit
seul, surtout quand il n’a pas le sou. Les bobos buvaient de façon sociale en se contant
leurs expériences et toute personne ne respectant pas cette règle se voyait rapidement
rappelée à l’ordre. Contrairement aux valeurs de la société qui abusait d’eux, le partage
mutuel, la tolérance et l’entraide étaient de mise25. D’autre part, le carriérisme ou le
succès et la responsabilité ne figuraient pas parmi leurs priorités. D’ou ce mouvement
constant qui leur garantissait une liberté et un anonymat sans prix. Ces individus
n’adhéraient tout simplement pas aux aspirations que la société avaient fixées pour eux
(carrière, femme, enfants, vie de banlieue). C’est pourquoi ils s’en sont départis pour
créer leur propre mode de vie. Comme le dit Wallace
The skid row way of life with its prescribed ways of behaving toward members and non
members, with its institutions, socialization, status order, special language, and tradition is a
subculture26.
Rejeter les relations sociales de la culture dominante ne signifie pas être asocial. Voici
le témoignage d’un skid rower dans les années 1920:
25 WaHace, Samuel E. Op cit, p 156.
26 Ibid, p 141.
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As I see it, there are two ways of living in our present economic system.
1f you belong to one group you have to be true to your wife, take fiequent baths, belong to a few
clubs, treat your boss as if lie were really your superior. You have obligations. You have to use
peppermints after taking a drink. You have to listen to a lot of people tiying to impress other
people with their ability to consume conspicuously...
Now your second group is flot so... The bum is good company... [...1
Now, I’m flot trying to say that migratoriness is ah fun and no work. But I am tiying to say that it
bas its compensations27.
Pour conclure ce rappel historique, j ‘aimerais citer—encore—un passage de Wallace qui
en 1965 parle de la disparition de ces individus:
Isolated from the community, exploited by employer and employment agency alilce, the homeless
man lias aiways done the hardest work under the worst possible conditions and at the lowest
wage. He lias cleared the frontier, extended and maintained the railroads, built dams and levees
on the rivers, and helped to harvest the crops.
This contribution lias earned him nothing. The homeless man is only remembered for bis 1oafng,
his wandering, and his driuking. In the past lie was sometimes cursed, at other times feared.
Today lie is simply ignored28.
Ajoutons à cela, les fréquents séjours en prison et nous avons un portrait relativement
clair de ce qu’était la vie de ceux qui ont construit les États-Unis. Notez que les
programmes du New Deal, mis en place par le gouvernement en réaction à la crise de
1929, visaient principalement les travailleurs itinérants. Par ailleurs, il ne faut pas
oublier que l’effort de guerre à partir de la fin des années 30 requérait la participation de
tous à l’économie. C’est ainsi que durant les années 40, la mécanisation de l’industrie et
de l’agriculture ont sédentarisé la vaste population des hobos. Ces vies cousues par le
mouvement étaient un des symptômes d’une société, d’une époque et d’une économie au
sein desquelles se fondaient les frontières territoriales, les classes sociales et les
différences locales que nous pouvons encore y constater aujourd’hui, même si elles se
sont déplacées ou transformées. Cette tendance permettant ou imposant parfois le
27 Ibid, p 150. In Edge, William. The Main Stem. New York: Vanguard, 1927, p 198.28 lbid, pp $6-87.
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déplacement de certains individus ne différait guère de ce qui se passait en Europe à
l’époque médiévale29.
Aujourd’hui, il n’existe plus que quelques hobos dont le nombre s’élève tout au
plus à quelques milliers. Certaines personnes s’adoment cependant à ce mode de vie
mais bien souvent à temps partiel et pour le goût de l’aventure plus que par nécessité3°.
Il existe tout de même encore un rassemblement annuel de ces nomades. Hommes et
femmes se rencontrent dans la forêt autour d’un feu et se racontent leurs histoires et
autres récits inspirés par la route, ses joies et ses déboires, tout en buvant et en chantant
de vieilles mélodies. Un corpus assez important de chansons transmises oralement
circule apparemment encore, les train songs. D’autre part, des artistes connus et moins
connus ont contribué ou contribuent encore à transmettre des traces de cette époque. Par
la musique, on pensera notamment à Woody Guthrie, Skip Jarnes, Dave McCam,
Richard D. Bumett, Hank WiÏliams, Emmylou Harris mais aussi à Wiilie Nelson, Bruce
Springsteen, Tom Waits et Bob Dylan qui, parmi d’autres, content ou ont conté le hobo,
les rails ou la route dans leurs chansons. Je recommande également le film de Martin
Scorsese, Boxcar Bertha, 1972, inspiré de Sisters of the Roud, le livre de Bertha
Thompson paru en 1972 et de Boxcar Bertha: une autobiographie recueillie par Ben
Reilman, paru en 1937. D’autres films comme Easy Rider, 1969, de Dennis Hopper ou
Paris, flxas, 1984, de Wim Wenders racontent à leur façon la mobilité et l’errance
comme principes de vie avec ses avantages et ses inconvénients. Du point de vue de la
littérature, on sait que Jack London au début du XXe siècle, a voyagé sur les trains et
29 À ce sujet, voir Waswo, Richard. From Virgil 10 Vietnam: The founding Legeiid o/Weslern
Civilisation Hanover and London: WesÏeyan University Press, 1997.
30 Voir “The Hobo Is Dead. Long Live the Hobo.” par Alex Brand,
http://www.northbankfred.com/hobo3 html, accès le 28/03/2003, Internet.
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écrit sur le sujet, de façon plus ou moins autobiographique. Plus tard, c’est la Beat
Generation de Jack Kérouac (On the Road, Dharma Bums parmi d’autres), William
Burroughs, Allen Ginsberg, Neal Cassady et d’autres qui a choisi la route comme
démarche exploratrice et révélatrice3’. Kurt Vonnegut Jr est également un maître en
matière d’histoires de la route aussi bien que Charles Bukowski dans certains de ses
ouvrages. Ce sont autant d’individus et de supports—bien souvent découverts à
l’adolescence—qui ont traversé et traversent encore les générations nord-américaines ou
plus largement occidentales en transmettant des traces de vie des hobos. D’ailleurs,
revenons-y.
La culture de la débrouillardise des hobos, imposée par leur mode de vie nomade,
les a poussé à voyager clandestinement sur les trains de marchandises afin de se rendre
de boulot en boulot. Outre les récits personnels de leurs épopées, les conversations à
propos de leur situation sociale allaient bon train lors de leurs rencontres éphémères. Ils
ont également développé au cours de ces décennies des formes d’art particulières. Entre
autres, ils ont sculpté des bâtons de bois, inventé des chansons, des contes et autres récits
inspirés par la route. Tout un langage de signes est aussi apparu sur les maisons, les
poteaux et les barrières riveraines des voies de chemins de fer. Ceux-ci indiquaient,
entre autres, une maison où trouver un repas pour quelques heures de travail, un juge pas
commode en ville ou un point d’eau potable32.
Venons-en aux monikers. Originellement inscrits à la craie sur les trains de
marchandises, ces traces manifestent depuis une centaine d’années leur passage. Ces
31 McCracken, Grant. Transformation
http://www.cultureby.comlbooks/transf’cxctrilogytransformation.html, accès le 28/09/2002, lnternet.32 Pour des informations relatives à l’art hobo ou tout autre élément, je vous recommande le site Internet
http://www.northbankfred.com, très bien conçu et fournissant des liens à d’autres sites plus spécifiques.Sinon, toute entrée de hobo art sur les moteurs de recherche classiques vous satisferont pleinement.
20
graffitis sont composés en général d’un petit dessin propre à chaque auteur, accompagné
de la date voire de la ville de son exécution et est parfois signé d’un pseudonyme. Le
moniker seul a valeur de signature. Quelques mots peuvent aussi le complémenter sous
forme de poème, de réflexion ou de message destiné à tous ou à une personne en
particulier. En voici quelques exemples:
Fig 5. ARGH MATIE, 99 Fig 6. THE ARTFUL DODGER

















Fig 10. K-YT, 01/02
I . L
Fig 11. G.T. Jimmy, “1 dont care what they say,




I THS .EEXCSS J
Fig 13. SMOKING JOE, “19,617” est le nombre
de wagons qu’il a peints depuis ses débuts
Fig 14. SWIRLY PEN, 3/01
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Depuis l’importante diminution du nombre de hobos, ce sont surtout les cheminots
(employés de compagnies ferroviaires) qui font perdurer cette pratique. Certains d’entre
eux ont en effet adopté ce mode de reconnaissance durant leur fréquentation abondante
des dépôts de trains. Il semblerait que ce soit aux alentours des aimées 30. Buz Blurr,
un ancien cheminot écrivait récemment:
Buz Blurr: I first started on Nov. 11, 1971. The folk art tradition of chaiking monikers on the
traveling biilboards of the freight trains dates back to the ] 9th century. when hobos and rait
Fig 15. UNKNOWN LEGEND, 7/95 Fig 16. THUNDER BIRD, 9/02
Fig 17. RUM RUM, 5/99 Fig 18. 80, 8/95
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workers broadcast their presence in the vast network. I followed this tradition by fashionmg my
own icon for quick application and easy recognition, and plying the obsessive numbers game of
dispatch. Anonymously sending obscure clyptic messages as caption to the icon as Zen Koans to
ponder.33
On notera ici la référence au Zen dans le contexte des années 70 qui renvoie à
l’influence certaine de la Beat Generation, composée, disons-le, d’intellectuels/artistes
prônant, entre autres, le mouvement pour l’enrichissement de l’être. Toujours est-il
qu’aujourd’hui les cheminots perpétuent la tradition des hobos. Mais ils ne sont pas
seuls, d’autres fantômes les ont rejoints dans les dépôts de trains. Laissez-moi vous
présenter ceux que j’ai rencontrés.
OTHER, LABRONA, SEKA et END ont été mes interlocuteurs les plus
fréquents. Ils m’ont également fait rencontrer PRODUKT, THE SOLO ARTIST,
TONTO, THESIS lorsque ceux-ci étaient de passage dans le coin. Se voyant très
rarement, pour certains, ils allaient peindre ensemble le temps d’une nuit, à l’image des
rencontres éphémères des hobos. OTHER, LABRONA, SEKA et END sont des artistes
à part entière dans la mesure où ils peignent sur une base quasi-quotidienne sur les trains
de marchandises mais pas seulement. Chacun d’entre eux peint sur d’autres supports,
produit de la musique, fait de la photographie, du graphisme ou d’autres pratiques
artistiques. Outre le temps alloué à leurs arts respectifs, ils vendent parfois certaines de
leurs pièces, le cas échéant ils font des petits boulots leur permettant de survivre. Dans
tous les cas, la nuit ils exécutent le type d’images ci-après.
Entrevue pour wooster collective.
http://www.woosterco1lective.com/2003l 123 newsarchive.html# 106980798603920778, accès le
27/11/2003, Internet.
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Fig 19. OTHER Fig 20. OTHER, 01/00
Fig 21. OTHER, 01/02 Fig 22. OTHER, “unlike me” est inscrit
sur l’oeil droit et © sous le visage







Fig 24. LABRONA, 05/00 Fig 25. LABRONA, 2002
I
g
Fig 26. LABRONA et EN», 2002
Fig 27. LABRONA et END, 2002
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Tout comme les monikers de hobos et de cheminots d’aujourd’hui, ces graffitis sont
effectués, non plus à la craie, mais avec de gros crayons (sticks en anglais) noirs et
blancs, utilisés pour leur grande résistance aux intempéries. À ce sujet, je me souviens
d’une photo que LABRONA m’a montrée d’un moniker de HERBY datant de 1971.
Notez ici l’importance du support (les wagons) car s’ils utilisent parfois ces mêmes
crayons pour peindre sur une toile ou sur un mur légal, ils font référence à ces créations
en les nommant exclusivement peintures ou murales et non comme graffitis34 ou plus
particulièrement Boxcar Art.
L ‘expérimentation visuelle
Détruire le mur qui sépare la technique, jusqu’à présent vécue par la tradition
occidentale comme l’anticulture, et la culture, vécue comme l’antitechnique. Chacun de ces
domaines se pense contre l’autre ; peut-être est-il temps de les penser systématiquement l’un par
l’autre, l’un avec l’autre.
Régis Debray35
Peindre sur un canevas c’est faire une peinture. Faire une murale signifie peindre sur un mur avec
l’autorisation du propriétaire. Faire un graffiti implique donc d’outrepasser la notion de propriété et par
extension de contourner la loi.
Debray, Régis. « Qu’est-ce que la médiologie? » in Le Monde Diplomatique, http://www.monde
diplomatique.fr/1999/0$/DEBRAY/12314, accès le 05/05/2004, Internet.
Fig 28 et 29. SEKA
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Aborder l’expérience humaine et ses relations sociales par le biais des
matérialités qui les soutiennent implique de focaliser sur l’entre-deux, 1« inter ». Les
graffitis sont des traces qui «font le pont» entre des individus. Conmiencer par
caractériser ces intermédiaires de façon empirique me semble donc indispensable avant
de passer à quelque interprétation que ce soit. Ces images n’émergeant pas d’une
solution éthérée, il faut décrire leur naissance. Plus concrètement, je me pencherai ici
sur la singularité de la technique des différents graffeurs.
Le concept d’intermédiaÏité, à travers la réflexion qui s’impose sur sa
signification et ses implications, m’amène à considérer non seulement la diversité des
techniques présentes sur les trains de marchandises mais aussi les relations entre (qui
renvoient à « inter ») ces médias (qui renvoient à « médialité »). En effet, l’utilisation de
tel ou tel médium s’accompagne d’un bagage d’attitudes, de référents culturels ainsi que
d’un public ciblé, dans une certaine mesure évidemment.
Les graffeurs Hip Hop font des graffitis comme on en voit sur les murs citadins,
traces que l’on peut assimiler à la culture Hip Hop. D’une part, décrypter le tag (ou le
nom) du graffeur qui se cache derrière ces imbroglios colorés requière d’être capable de
reconnaître certains signes visuels. D’autre part, un graffeur Hip Hop ne se gênera guère
pour peindre un nouveau graffiti sur une oeuvre préexistante, s’il en juge le style et la
technique médiocres. Il fera en général de même sur les trains de marchandises. faisant
fi de traces qui sont parfois présentes depuis 30 ans. Les graffeurs que j ‘ai rencontrés
vouent au contraire un respect certain aux monikers et autres pièces effectuées avec le
même médium. Ils salueront un vieux moniker en laissant leur trace à côté ou en mettant
un petit mot.
2$
Comme ils me l’ont souvent mentionné, les graffeurs Hip Hop amènent la rue sur les
trains tandis que mes interlocuteurs deviennent «intimes» avec les trains et s’insèrent
dans une tradition qui les précédait. Prendre en compte la présence des deux médiums
(bombes aérosol et crayons noir et blanc) sur un même support permet ainsi de dégager
des tensions, des relations de pouvoir à ne pas négliger. D’ailleurs, il ne faut pas oublier
les codes inscrits par les compagnies ferroviaires (lettres et chiffres), destinés à identifier
les wagons de marchandises. Ils renvoient en quelque sorte à l’esthétique de l’autorité.
À ce sujet, les graffeurs Hip Hop n’hésitent pas non plus à peindre par dessus. Les
autres graffeurs, non. Pourquoi? Tout simplement parce qu’ils savent que les cheminots
sont les principaux auteurs des monikers inscrits sur les trains; ils ont besoin de ces
codes pour accomplir un boulot déjà bien pénible et dangereux. La technique adoptée
par un graffeur le place ainsi dans un rapport de pouvoir avec les autorités en premier
lieu mais aussi avec les utilisateurs d’autres médiums. Notez tout de même que les
rapports entre les divers graffeurs ne sont pas aussi stricts que cela puisse paraître.
Parmi ceux avec qui j’ai conduits cette recherche, certains sortaient avec des graffeurs
Hip Hop de temps à autre. C’est le cas de OTHER avec RESET et HERE qui utilisent
tous deux principalement des bombes aérosol. Au niveau local, le choix d’une technique
Fig 30. OTHER et SOLO ARTIST saluant TAKE 5
dont Je moniker est à gauche, 2002
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ne conditionne donc pas exhaustivement les relations entre graffeurs. Certaines
habitudes sont simplement plus fréquentes que d’autres.
Pour revenir aux multiples traces présentes sur les trains, il existe au départ les
codes d’identification des nombreuses compagnies ferroviaires. Tous les graffeurs
défient cette esthétique de l’autorité en y apposant leurs marques identitaires. Par
contre, chacun s’identifie à une tradition particulière par le biais du médium et du style
utilisés. De la singularité des techniques émanent, par conséquent, des variantes
esthétiques déterminantes permettant le positionnement de chacun dans ces rapports de
pouvoir.
Mes quatre interlocuteurs ont chacun une histoire différente concernant leur
rencontre avec le graffiti. Par curiosité personnelle ou par le biais d’un ami, un beau
jour ils ont choisi de laisser leur trace sur un mur. OTHER, $EKA et LABRONA ne
sont pas originaires de Montréal mais y vivent désormais depuis plusieurs années. Pour
sa part, END a grandi dans le quartier montréalais de la Petite Bourgogne et se rappelle
encore des trains de marchandises qui passaient à côté de chez lui à l’emplacement
actuel de l’autoroute Ville-Marie. Tous ont commencé par faire des graffitis avec des
bombes aérosol sur les murs des villes où ils passaient ou habitaient. Attirés par le
mouvement, c’est en arpentant celles-ci, en long en large et en travers, qu’ils ont
découvert les dépôts de trains ainsi que les images laissées par les hobos et les
cheminots. Ce faisant, ils se sont mis à peindre sur les wagons. Depuis, ils ont délaissé,
bien souvent totalement, les murs comme supports de leur peintures pour ces canevas
métalliques. Ce qui est intéressant, c’est que la découverte de la présence des monikers
les ait motivés à également délaisser et les bombes aérosol et le lettering des graffitis
hp Hop pour adopter les gros crayons noirs et blancs caractéristiques des monikers et
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ainsi privilégier une approche plus figurative (du dessin) que scripturale (de l’écriture).
Contrairement aux graffeurs Hip Hop qui inscrivent leur nom en lettres stylisées de
manières parfois très colorées et très complexes, ils utilisent le noir et blanc—et
forcément des gris en mélangeant les deux—pour produire leurs dessins, il faut noter
que dans la grande majorité des cas ils s’inspirent de photographies qu’ils auront au
préalable pris eux-mêmes ou découpé dans un magazine, un journal ou autre support
visuel, ils réinterprètent ainsi des produits culturels en les incorporant—non sans
modification—dans le quotidien de leurs productions visuelles. Fait intéressant s’il en
est, la plupart des monikers et des peintures que j’ai vus durant cette recherche
privilégient le visage comme point de départ. Comme me disait END, c’est une manière
de ramener un peu d’humanité dans ce monde de machines, de réaffirmer une présence
non mécanique mais belle et bien vivante et imprévisible. SEKA, pour sa part, prend un
malin plaisir à intégrer les codes inscrits sur les wagons dans ses dessins en en
détournant la fonctionnalité purement technique.
S’ils n’ont pas de photo en poche, ils improvisent le moment venu, fis accompagnent
parfois leurs pièces de quelques mots, comme vous avez pu le voir sur certaines photos.
Fig 31 et 32. LABRONA et SEKA puis SEKA et LABRONA
s,
j
Une dernière précision par rapport à ces artistes. Le contenu de ces pièces est exclusif
aux trains de marchandises.
En changeant de technique de production, le style et les référents culturels
auxquels ils s’identifiaient ont été également modifiés. Ils se sont inspirés des hobos et
des cheminots et non appropriés leur technique et leur style. À mon sens, bifurcation,
détournement ou inspiration sont des termes qui sied mieux qu’appropriation pour
rendre compte du glissement d’un médium à l’autre accompli par les graffeurs. J’insiste
sur ce point car ils réfutent la notion de propriété dans leur pratique artistique et parlent
plutôt en termes d’influence artistique qu’en termes de vol ou de dépropriation de style.
Par comparaison, le même problème se pose dans la sphère législative pour déterminer
les contours de la propriété intellectuelle, notamment avec la question des multiples
échantillonnages musicaux effectués par les DJs.36
Cependant, ils ne reproduisent pas exactement les mêmes dessins ou peintures
que leurs prédécesseurs. OTHER, LABRONA, SEKA et END, parmi d’autres, ont
façonné en quelques années un nouveau style de créations artistiques sur les trains. Pour
autant, ils ne rejettent pas la tradition des monikers mais s’y insèrent en y apportant des
variantes. Ils exploitent le potentiel créatif du médium—instrument de production—en
explorant ses capacités de représentation. Voici la définition du mot experimentation, en
anglais, du dictionnaire encyclopédique Webster37:
The act, process, practice, or an instance of making experiments [...] Experbnent étant défini
comme suit: a test, trial, or tentative procedure; an act or operation for the purpose of discovering
something unknown or of testing a principle, supposition, etc.
36 Concernant la propriété intellectuelle et la question de I’autorat, voir feld, Steven. “Pygmy Pop. A
geneatogy of Schizophonic Mimesis” Yearbookfor Traditionat Music 2$, 1996, pp 1-35; Coombe,
Rosemary J. The Cuitoral Lfe ofintettectuat Froperties. Authorship, Appropriation, and the Law
Durham and London: Duke University Press, 1998, pp I-39.




Comme on peut le comprendre à travers cette définition non exhaustive,
l’expérimentation implique une action, un processus, une pratique. Il y a donc une
démarche qui est induite dans son accomplissement. Cela implique par conséquent une
volonté, une détermination à s’engager dans une telle entreprise. Ainsi
l’expérimentation est la mise en pratique de cette volonté et Ï’agency des
expérimentateurs est mise à contribution.
Par ailleurs, ce terme englobe la notion d’essai, de tentative. C’est un saut dans
l’inconnu; tout au moins un tel acte témoigne d’un désir d’embrasser l’imprévisible. Cet
aspect du terme est d’ailleurs révélé à première vue par le préfixe cx-, ici une variation
du préfixe exo-, qui en grec signifie à l’extérieur de, en dehors de. Expérimenter
signifie donc faire, aller voir ailleurs, ailleurs ne s’attachant pas seulement à la
dimension spatiale du terme mais à toute dimension concrète, sensible (ou sensuelle),
idéelle, imaginaire et/ou imaginée. Voici ce que Michael Poulin, l’un des premiers à
avoir noté ce changement, a écrit à ce propos
“The New Generation” is the titie that Ive used time and time again when referring to the group
of boxcar artists who, over the last five years, have swayed away from strictly using aerosol,
picked up a crayon and have developed their own monikers and sketches following the lead of
their predecessors already on the sied canvas. from this crossover breed , two have stepped out
into the forefront and have caught the Boxcar Art community by storm. Their approach is far
from the simplistic one taken by many of their counterparts today. Using paintsticks as their
medium, these two are taking Boxcar Art to The Nexi Level. Their work is original, refreshing
and in an era in which recycled ideas are becoming the trend and handstyle from bel! tags ah too
predictable, these two artists are bringing something innovating to 111e Boxcar Art arena, new
concepts that are definitely a sight for sore eyes38
Désoniiais il me semble pertinent d’affinrier que les graffeurs que j’ai rencontrés se sont
engagés dans une fonrie d’expérimentation visuelle en repoussant les limites de
Poulain, Michael. «The Next Level ». http://www.geocities.com/boxcarartl0l/thenextlevellead.html,
accês le 06/05/2004, Internet.
jreprésentation du médium qu’ils utilisent. Voyons maintenant dans quelles
circonstances ces graffitis sont-ils produits.
Le théâtre des opérations
Penser une situation comme un pli du temps
dans lequel dispositifs sensibles et dispositions intelligibles sont contractés
est justement ce que l’intermédialité devrait prendre en charge.
Éric Méchoulan39
Un médium ne se manifeste que lorsqu’il est mis en oeuvre. Un vélo ne mène au
mouvement que lorsqu’on l’utilise; contre le mur d’un garage, il est inerte voire inutile.
Cependant, un médium, dans de telles conditions, peut servir comme objet à penser et
sera donc instigateur d’une production mentale. À ce stade de ma présentation, je
m’intéresse à la production matérielle par le biais des crayons des graffeurs. En
particulier, des contextes spécifiques existent dans lesquels chaque médium peut etJou
doit être mis en application. L’expérience humaine synthétise à la fois les usages
potentiels d’une technique et l’appréhension de ses milieux particuliers. Les
combinaisons possibles médium/miÏieu ne sont pas sans conséquence sur les
structurations culturelles qui en découlent. Pour reprendre mon exemple, se balader en
vélo dans la forêt et participer à une course au vélodrome ne se font pas dans le même
cadre. Ces deux actions empruntent le même médium, pourtant le premier cycliste fait
de l’éco-tourisme tandis que le second est engagé dans une compétition sportive.
Méchoulan, Éric. «Intermédialités: Le temps des illusions perdues» in Naître, Intermédiatités, no 1,
printemps 2003, pp 14-15.
jS’attacher à caractériser chaque milieu me semble donc fondamental. Décrire où, quand
et comment les crayons des graffeurs sont utilisés me permettra ici de discuter dans un
premier temps la spécificité des dépôts de trains puis les activités qui s’y déroulent, ce
qu’y font les graffeurs.4°
Les dépôts de trains
Ultimately, social and cultural response to emptiness
may unite empty space with open space,
invoking freedom in the place ofthe constraints
that have constituted a ‘no-man’s land’.
Dejean cité par Mc Donogh4’
Il fait nuit. Quelques graffeurs se retrouvent après s’être donnés rendez-vous
quelque part dans la ville endormie. Ils marchent le plus souvent en discutant de choses
et d’autres. Parès d’un crayon noir et d’un crayon blanc, ils mentionnent quasiment
toujours le dépôt de trains vers lequel ils se dirigent. Sécurité (la leur!), anecdotes
concernant le spot et souvenirs d’expériences passées alimentent le trajet. Arrivés dans
l’enceinte du dépôt, ils se font plus silencieux. Ces espaces le requièrent car ce sont des
espaces de transit, des institutions de mise en connexion, indispensables au bon
approvisionnement en biens consommables des diverses villes et régions. Les dépôts de
trains sont tous gardés car un conteneur peut renfermer des millions de dollars de
marchandises et des voleurs pourraient sinon facilement se servir. Haut-lieux de transits
commerciaux nécessaires aux fonctionnements de l’état-nation——puisque bastions de la
40 J’utiliserai désormais le terme graffeur pour désigner ceux que j’ai rencontrés. En temps voulus, je
spécifierai s’il s’agit de hobos, de cheminots ou de graffeurs Hip Hop.
41 McDonogh, Gaiy. “The Geography of Emptiness” Robert Rotenberg et Gary McDonogh (éds.), The
Cultural Meaning of Urban $pace, Westport: Bergin and Garvey, 1993, pp 4-5.
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distribution—la surveillance par les autorités induit la discrétion et la vigilance de la part
des graffeurs.42
Plus concrètement, les dépôts de trains de marchandises, même s’ils sont tous
empiriquement différents, présentent des caractéristiques relativement similaires. Situés
dans des zones urbaines bien délimitées et surveillées, souvent mal entretenus et jonchés
de débris divers, ils sont traversés par les chemins de fer, quelques lignes de trains en
attente et une section y est réservée pour les chargements et déchargements de
marchandises. Ceux-ci s’accomplissent dans de gigantesques entrepôts. Mis à part ces
derniers, le champ visuel est grand ouvert comparé au confinement serré du reste de la
ville, organisé sévèrement en longues avenues droites et perpendiculaires. Aucune
voiture n’y circule si ce ne sont les patrouilles. Ce sont physiquement des déserts
urbains au sein même de la ville.
Cependant, s’agit-il ici d’espace vides, de non-lieux, de lieux? Dans quelles
mesures? Mc Donogh définit les espaces vides comme suit: «those zones which either
linguistically and/or culturaÏly becorne defined as [arnong others] tay awayfrom there
at night’ Cette définition est abusive car qualifier une telle zone d’espace vide sous-
tend, selon moi, de nier qu’il s’y déroule quelque activité liée à une culture
particulière. Un quartier peut être considéré à risque et par extension comme stay
awayfrom there at night. Dans cette expression, notez le glissement de la régulation de
l’occupation de l’espace (there) qui est transférée vers la régulation de l’occupation du
temps (at night). Il n’en reste pas moins que les occupants d’un tel quartier peuvent—et
42 Aux États-Unis, certains dépôts sont désormais équipés de systèmes de surveillance à la pointe de la
technologie, notamment des systèmes infrarouges qui balayent le dépôt constamment de toutes parts.u McDonogh, Gary. “The Geography ofEmptiness” Robert Rotenberg et Gary McDonogh (éds.), The
Cultural Meaning of Urban $pace, Westport: Bergin and Garvey, 1993, p 4.
A ce sujet, et j’y reviendrai, voir $enses ofPlace, Steven FeId et Keith H. Basso (éds), Santa fe, New
Mexico: School ofAmerican Research Press, 1996.
Je font certainement—y développer des activités riches de liens et de significations.
D’ailleurs, la seule présence des cheminots dans les dépôts de trains suffit à écarter une
telle définition et les transports de marchandises ne sont-ils pas une caractéristique
culturelle évidente des sociétés occidentales—capitalistes——actuelles?
Pour sa part, Marc Augé définit un lieu—par opposition avec un non-lieu—comme
un espace triplement symbolique où peuvent se lire l’identitaire, le relationnel et
l’historique4. Un non-lieu supporte l’absence de ces trois dimensions. Cependant, un
non-lieu pour l’un peut être un lieu pour l’autre. D’ailleurs, l’auteur poursuit:
il en est évidemment du non-lieu comme du lieu: il n’existe jamais sous une forme pure des lieux
s’y recomposent des relations s’y reconstituent les « ruses millénaires» de « l’invention du
quotidien» et des «arts de faire », dont Michel de Certau a proposé des analyses si subtiles,
peuvent s’y frayer un chemin et déployer leurs stratégies. Le lieu et le non-lieu sont des polarités
fuyantes : le premier n’est jamais complètement effacé et le second ne s’accomplit jamais
totalement
— palimpsestes où se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l’identité et de la relation46.
En d’autres termes, la perception d’un lieu ou d’un non-lieu est intimement liée à
l’expérience de celle ou de celui qui s’y trouve. Un aéroport est un non-lieu pour le
voyageur tout en étant un lieu pour l’hôtesse qui y travaille. Marc Augé écrit que:
Le lieu se définira comme identitaire (en ce sens qu’un certain nombre d’individus peuvent s’y
reconnaître et se définir à travers lui), relationnel (en ce sens qu’un certain nombre d’individus, les
mêmes, peuvent y lire la relation qui les unit les uns aux autres) et historique (en ce sens que les
occupants du lieu peuvent y retrouver les traces diverses d’une implantation ancienne, le signe
d’une filiation)37.
Suite à plusieurs années nocturnes passées dans les dépôts de trains, les graffeurs ont
intégré ces lieux dans leur quotidien. En racontant leurs anecdotes de poursuite avec les
autorités, leurs rencontres avec des inconnus ou leur activité répétitive, ils font
systématiquement référence à tel ou tel dépôt de trains. D’ailleurs, ils mentionnent cette
spécificité du lieu pour se différencier des autres graffeurs qui bombent les murs
Augé, Marc. Non-lieux
. Introduction à une Anthropologie de la Surmodernité Paris: Éditions du Seuil,
1992, p 100.
46 lbid, p 101.
Augé, Marc. Pour une Anthropologie des Mondes (ontemporains Paris: Aubier, 1995, p 156.
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citadins. Par conséquent, les dépôts de trains sont le théâtre exclusif de leur pratique
artistique qui leur permet d’affirmer la particularité de leur identité.
Pour ce qui est de la dimension relationnelle du lieu, il me semble pertinent de faire
une distinction. Premièrement, ils peuvent y lire la relation avec les autres graffeurs qui
les accompagnent ou les ont accompagnés lors de sorties antérieures. Ce rapport au lieu
est donc porteur d’une relation intime avec certains graffeurs qui sont le plus souvent
des amis. Cela se manifeste bien souvent à travers des anecdotes comme untel qui a
peint tel visage un soir de pleine lune dans tel dépôt. Deuxièmement, ils peuvent y lire
la relation qui les unit aux autres graffeurs qu’ils ne verront probablement jamais. Celle-
ci passe par la simple présence des trains de marchandises, support mobile des graffitis,
qui assurent la mise en connexion entre des lieux et des individus distants. Les wagons
sont autant de tableaux métalliques potentiels. Une autre incarnation de leur relation à
distance, ce sont les rails qui partent dans deux directions aussi loin que l’oeil puisse
voir, offrant ainsi des lignes de fuite pour le voyage de leurs oeuvres imaginées, inscrites
puis signées.
Enfin, au niveau historique, les graffitis sont les signes d’une filiation. D’une part,
ces graffeurs rencontrent des graffitis Hip Hop qui leur rappellent forcément d’où ils ont
commencé. D’autre part, figés sur les wagons, les monikers et le type de peintures qu’ils
accomplissent aujourd’hui sont généralement datés. Remontant parfois jusqu’à une
trentaine d’années, ces inscriptions posent les bornes temporelles d’une histoire
collective dans laquelle leurs histoires personnelles s’inscrivent. Enfin, voir un graffiti
accompli deux mois auparavant puis un autre exécuté il y a dix ans sur un même wagon
contribue à élaborer une certaine continuité. Les plus vieilles traces portent d’ailleurs
l’épreuve du temps de manière formelle. Elles tendent à s’effacer petit à petit.
nConsidérer les dépôts de trains de machandises comme des lieux, au sens d’Augé, permet
ainsi de mettre en lumière des caractéristiques (identitaire, relationnelle et historique) dont
ces zones de passage sont porteuses.
Si je me suis attardé sur cette définition du lieu c’est pour ce qu’elle procure
comme éléments de réflexion et j’y reviendrai ultérieurement. Cependant, il m’a tout de
même semblé lors de ma recherche qu’elle ne permettait pas de rendre compte
adéquatement de l’expérience vécue par les graffeurs. Je glisserai donc maintenant vers
une approche phénoménologique afin de montrer comment le lieu de mise en oeuvre de
leur médium est le théâtre d’expériences sensorielles et sociales bien particulières qui leur
permettent de s’identifier à la culture hobo.
La phénoménologie des sorties
As places gather bodies in their midst in deeply enculturated ways,
so cultures conjoin bodies in concrete circumstances of emplacement
Edward S. Casey48
Ma démarche se poursuit ici dans le même but que le recueil de textes de Steven
Feld et de Keith H. Basso, Senses o/PÏaee. Ils annoncent en introduction:
In general then, our book is ethnographic, its primaly purpose being to describe and interpret
some of the ways in which people encounter places, perceive them, and invest them with
significance. We seek to move beyond facile generalizations about places being culturally
constructed by describing specific ways in which places naturalize different worlds of sense. [...j
we take seriously the challenge to register a full range of discursive and nondiscursive modes of
expression through which everyday and poetically heightened senses of place are locally
articutated. [...J [Through their writings, the contributing authorsi locate the intricate strengths
Casey, Edward S. “How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch ofTime: Phenomenological
Prolegomena” in Senses ofPlace, Steven Feld et Keith H. Basso (éds), Santa Fe, New Mexico: School of
American Research Press, 1996, p 46.
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and ftagilities that connect places to social imagination and practice, to memoty and desire, to
dwelling and movement49.
Outre l’importance de prendre en compte ce qui forge et caractérise un lieu, ce recueil
met en avant le rôle actif que revêt un lieu au sein de l’expérience humaine. Plus que de
simples données géographiques et physiques, le lieu est acteur. Casey mentionne le fait
que les anthropologues dans un souci de préparation avant leur observation sur le terrain
ont souvent tendance à penser l’espace comme vide puis à considérer comment ce
dernier est transformé et perçu comme lieu par les personnes observées. Selon lui, et je
m’aligne sur sa pensée, tout espace est déjà un lieu car en se trouvant dans un espace
toute personne perçoit un lieu. Il pousuit
To perceive synesthetically is to be actively passive; it is to be absorptive yet constitutive, both at
once. It is also to be constituted: constituted by culturat and social structures that sedùnent
themselves 1mo the deepest level of perception. [...J
Hence, the primacy of perception does flot entail the priority of perception to the givens of culture
and society, as if the latter were separable contents of our being and experience: these givens
become infusions into the infrastructures of perception itself. The prhnacy of perception is
ultimately a primacy of the lived body—a body that, as we shall see in more detail later, is a
creature of habituai cultural and social processes. [...J
As Feld (this volume) puts it, “as place is sensed, senses are placed; as places make sense, senses
make place.” The dialectic of perception and place (and of both with meaning) is as intricate as it
is profound, and it is never-ending50.
C’est à travers le corps—le corps comme médium d’interactions entre une personne et
son environnement physique immédiat—que nous ressentons un lieu et tout ce qu’il
comporte de caractéristiques, soient-elles physiques, sociales, culturelles, symboliques
ou émotives. Il y a donc une dialectique entre le corps et le lieu, il y a interanimation
comme le dit Basso51. Un lieu façonne un individu y évoluant au même titre que celui-ci
Feld, Steven et Keith H. Basso. Senses ofPlace, Steven Feld et Keith H. Basso (éds), Santa Fe, New
Mexico: School ofAmerican Research Press, l996,p 8.
° Casey, Edward S. “How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of lime:
Phenomenological Prolegomena” in Senses ofPlace, Steven Feld et Keith H. Basso (éds), Santa fe, New
Mexico: School ofAmerican Research Press, 1996, p 1$.
Basso, Keith H. “Wisdom sits in Places: Notes on a Western Apache Landscape” in Senses ofPlace,
Steven feId et Keith H. Basso (éds), Santa Fe, New Mexico: Schoot ofAmerican Research Press, 1996, p22.
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le modifie par les actions qu’il y accomplit. Voyons maintenant plus en détails quelles
sont les caractéristiques des dépôts de trains qui me semblent génératrices de ce sense of
place avant de m’attarder sur les manières d’y évoluer des graffeurs.
Comme mentionné précédemment, les dépôts de trains ont été bâtis sur des
étendues immenses. Seuls les entrepôts se dressent entre les multiples chemins de fer et
les éventuels lignes de trains en attente. Ce sont donc des lieux relativement plats et
presque totalement vides d’édifices. Ils sont en rupture avec les espaces cloisonnés,
fragmentés, entassés, limités et organisés du quotidien urbain. Par conséquent, les
dépôts offre un champ grand ouvert où l’oeil peut se perdre en profondeur contrairement
au reste de la ville (exceptés les parcs peut-être).
Le sol est jonché de mauvaises herbes qui poussent chaotiquement et de toutes
sortes de détritus. Des pièces de trains endommagées, des vieux panneaux de
signalisation, des bouteilles de bière ou de soda abandonnés ici et là participent au
paysage. Ce côté brut, ou délabré, des lieux témoigne d’un certain délaissement qui
n’est que rarement rencontré dans d’autres zones montréalaises—mêmes les usines
abandonnées sont aujourd’hui recyclées en condominiums, participant ainsi à la
gentrification de certains quartiers (la Petite Bourgogne, Saint-Henri, Pointe Saint
Charles et Hochelaga par exemple). Les wagons présents sont pour la plupart entachés
voire couverts de rouille ajoutant ainsi aux apparences de friche des lieux.
La graisse brûlée incrustée sur les rails, les vapeurs de diesel ainsi que les
senteurs des cargaisons sont autant d’odeurs caractéristiques des dépôts de trains qui
agrémentent l’air ambiant.
Me: What is your favourite thing about it?
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OTHER: Ail ofit together. The whole aura ofthe situation, ail the senses, the smell, the trains,
I like the way everything looks at night, the sound ofthe trains going by, I love that.
Me: The smells ofwhat?
OTHER: The smell of the diesel and the train tracks. Sometimes the trains smeli like the load
they’re carrying, grain and... I remember I used to paint in this one place in Vancouver which was
ail chick peas they loaded and unloaded. But I lilce the fali for the sound is a lot clearer, the smell
of the wheat, the temperature is really nice and you’re wearing a hoodie instead of a million
things and your head is freezing. [...J In the winter you can’t reaily sit around in the yard, in the
sommer you can sh by the fracks and drink a beer, a train would cou up and you can actualiy get
on it if you want aride away. It could go anywhere,just hop on it and see where it goes.
Par ailleurs, l’atmosphère sonore est celle qui m’a frappée drastiquement les
premières fois où j ‘accompagnais les graffeurs. Mis à part les bruits éventuels produits
par les chargements et déchargements des trains, le silence est maître des lieux. Après
une journée passée dans le brouhaha urbain, le systéme auditif semble se relaxer tout en
se permettant d’écouter très attentivement, sans forcer. De plus, les graffeurs parlent à
voix basse ou garde le silence pour ne pas se faire repérer. Cette absence de charivari
s’ajoute ainsi à la profondeur de champ visuelle pour mettre en emphase une lourdeur
calme et feutrée. Cependant, cette sérénité pesante est parfois interrompue par l’arrivée
subite d’un nouveau train. Le rythme soutenu et répétitif des roues sur les rails ainsi que
le lancinant bruit strident des freins crient dans la nuit. Le contraste est incroyable, on se
retrouve épris d’une intensité intérieure, comme un rush d’adrénaline. Durant ces
moments impromptus, les graffeurs se dissimulent dans un coin afin de regarder défiler
cette masse métallique et bien entendu les graffitis qui y sont inscrits. Il semble que ce
soit ce gouffre entre le silence majoritaire et ces sons percutants qui génère une telle
intensité du moment. Lorsque les phares rouges du dernier wagon s’estompent dans la
pénombre, le silence reprend ses droits et les graffeurs se remettent à peindre.
Enfin, pour des raisons évidentes, les graffeurs sortent la nuit, ce qui leur permet
de bénéficier de ce qu’ils ont qualifié de calme nocturne, soit une paix relative dans un
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contexte urbain. Chacun de nous a certainement déjà ressenti ce bien-être que profère la
pénombre, ne serait-ce qu’en se baladant dans des mes endormies.
Jusqu’ici j ‘ai tenté de rendre compte des dépôts de trains en tant que lieux
investis de particularités, tant au niveau visuel que sonore et olfactif. Il me faut
maintenant mentionner un autre point, lié aux rencontres potentielles. Pénétrer à 2
heures du matin dans un dépôt de trains instaure déjà une tension certaine. Celle-ci est
en général transformée en une forme de vigilance. En effet, ils doivent se méfier des
polices ferroviaires qui sillonnent les environs—un dépôt est une propriété privée—et
être prêts à se cacher à tout instant. D’autre part, certains cheminots n’apprécient guère
la présence d’intrus sur leur lieu de travail et sont prêts à vous le faire comprendre par la
force. D’autres seront plus cléments. Enfin, toute sorte de gens se promènent parfois
dans les dépôts de trains la nuit. Cela peut aller du riverain qui promène son chien dans
le meilleur des cas, au pervers sexuel en passant par les alcooliques agressifs et les
couples qui viennent y faire leurs affaires et qui n’aiment pas être surpris. Quelques
anecdotes par OTHER:
Visual Orgasm: Ever had any sexual encounter(s) in a train yard?
OTHER: Too many... a lot of sexual workers hang out down in the yards ... I seen daytime52
fucking right between unes... ladie’s face mashed up against a wheatie53 getting it from behind. ..I
hit the other side ofthis while they were stiil at it
... it says something like ‘someone dom it doggy
style on other side of train’ anybody see it? beware of strange old men in yards with beer ... I have
been approached and dranic with some ofthem
... they aiways want favours.
Visual Orgasm: Got any other wacked out stories for us?
OTHER: Got jumped once in a Vancouver yard, one guy had a golf club the other a knife they
tried to drag me in between a liiie to kili me. These guys weren’t fucking around they were
pulling me by my shirt and I ripped right out of it rulming shirtless
... hand bleeding from a thin
cut ofhis knife...
52 Ils ne vont que très rarement peindre durant la journée mais cela peut arriver. Cette anecdote est arrivée
à OTFIER à Vancouver. Peut-être que les dépôts de trains sont plus sûrs là-bas de jour qu’à Montréal.
Nos sorties, durant cette recherche, se sont toujours déroulées la nuit.
Un wheatie est un wagon spécialisé servant à transporter du blé—wheat en anglais—ou toute autre
récolte fme et volatile du même genre.
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OTHER pour Visual Orgasm54
Être silencieux et aux aguets est donc de mise, et courir toujours une option. Cependant,
j’ai été impressionné, lors de mes premières sorties, par l’aisance avec laquelle les
graffeurs évoluent dans cet environnement. Étant donné qu’ils s’y rendent sur une base
quasi quotidienne, ils connaissent les entrées, les postes de garde, les coins les plus
discrets, le type de wagons qu’ ils y trouveront etcetera. Ils ont développé une attention
méticuleuse quant à leurs choix de dépôts et à leur évolution dans ces lieux qui leur
permet d’outrepasser le stress potentiel lié aux risques encourus. En d’autres termes, ils
sont familiers avec ces lieux et avec le genre de surprises qui peuvent les y attendre.
Voici quelques fragments d’entrevues qui devraient éclaircir et complémenter ces
observations.
Michael Poulin: I’m sure you’re weil aware of the fact that there are many, actuaiiy I think it’s
safe to say the majority who consider what you do “vandalism”. It’s illegal and that’s ail they
need to know for them to disassociate themselves from what you do. What wouid you illce to say
to these individuais?
OTHER: Everyone I have shown photos of moniker and ou stick art work to... cannot seem to
think of it as an iliegai act ... what law am I breaking ? it is the law of who bas the most
money.. . look at the major train companies in Canada ... they have stolen the land from the
Natives... hired Chinese people to do the most dangerous parts of the job and reneged on thefr
promises to send them home after the ones who survived were finished the job... tunneled through
and biew up the sides of mountains... spiiled chemicals.. .created a pair of stitches from coast to
coast... ripped up poor towns on the east coast and relocated them to govemment housing in inner
cities to make way for new unes... wow... that is pretty extensive vandalism that the train
companies of Canada have built up... makes me look like I amjust a guy drawing on trains...
OTHER avec Michaei Pouiin55
SEKA: l’ve iived in cities almost my whoie life and there is veiy few places in the city that you
can find that are quiet, where you can actualiy have a sense of meditation. That’s what it has
become for me, being in a train yard at 2 or 3 in the moming with peopie or not bas become a sort
of routine, a practiced routine in the same sense as a meditation might become.
http://www.visualorgasm.org, accès le 17/05/2001, Internet. Au moment où j’écris, en août 2004, ce
site a pour nouvelle adresse http://www.visualorgasm.com.
Poulain, Michaei. «The Next Level ». http://www.geocities.com/boxcarartlO1/thenextlevellead.htmi,
accès le 06/05/2004, Internet.
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Me: Is it kind ofbalancing your life in the city?
SEKA: Yeah and giving you a liUle bit ofthat outdoor thing you know... you don’t get that... It
becomes familiar... it becomes something you need in your life if you do it long enough... even
if I’m flot painting, sometimes I’ll go wallc through the train yard, go bench trains, take the dog
and go bang out. There is weird energy in train yards and I think especially that. . . maybe it’s kind
of hawky to say that but the North American raifroad was built on the blood of other people... as
a resuit of that it is kind of like an excuse for me, it’s flot as bad as going writing on an
independent business because for the most part they haven’t directly killed anybody to build their
business, maybe they have but in most cases they haven’t. Whereas the railway was buiÏt on the
blood of other people and as a resuit of that it is a littie easier to have a scapegoat. . . for
me... socially, in there, there is a scapegoat involved.
END: You wallc in through the train yard, it’s late at night, it’s dark, it’s blustery, the wind is
crazy and it’s cold or... it’s freezing or I don’t know... you know it gets intense! And you
identify with the person right away when you wallc by the train and you see something. It doesn’t
matter how intricate it is [...]
It seems to me that... when I heard about it, I was instantly what is that, where is that, why is
that... actually geffing close to the trains and finally breaking that boundary that... not creating
such an atmosphere to go into but making it part of your world, getting intimate with the trains...
I know it sounds kind of strange... like touching the train, it’s not something you normatly do...
even a waÏl, you wa& down the street and the buildings are gonna stay there forever you know,
longer than you wilI, and reaching your hand and touch the waIl is a much doser relationship to
your surrounding than just walking by the wall. You just become more intimate with your
surrounding.
J’ai choisi ces extraits afin de présenter divers éléments discursifs (leurs paroles) et non-
discursifs (leurs impressions comme la weird energy mentionnée par SEKA) qui
semblent émaner de la perception de ces lieux par les graffeurs. Peindre ou écrire sur les
trains de marchandises est une activité familière et à laquelle ils sont tous foncièrement
attachés. Le côté plein air, la tranquilité ou le calme ambiant par rapport au reste de la
ville leur sont précieux tout autant que l’imprévu des situations dans lesquelles ils
s’embarquent. OTHER le mentionnait ainsi:
OTIIER: When things are planned out very well, it fails apart, like New Year’s. Eveiybody
plans for New Year’s « Jt’s gonna be the best night ever!! », «This New Year is gonna be the
best!! », it’s ail planned out and you have that «At 11 we’re gonna be here and 11.30 we’re
gonna be here and tadadadada... and we’re gonna go to this party and it’s gonna be so good
because we ail have the same drug and we ail gonna be ....».
Par ailleurs, pas un seul ne connaît pas l’histoire du réseau ferroviaire nord-
américain, plus particulièrement les conditions dans lesquelles les compagnies
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ferroviaires ont abusé de la population locale, migrante voire immigrante afin d’ériger
les rails. Ces derniers sont donc les traces physiques du profit bâti sur le dos—voire la
tombe—des cheminots, hobos et autres populations déplacées. Être dans ces lieux, c’est
percevoir mais aussi accepter de s’exposer à la réactivation potentielle d’histoires, de
mémoires, de sentiments, d’émotions et par conséquent de possibles réactions. Les
dépôts de trains imposent donc cette résurgence du passé au graffeur averti chaque fois
qu’il y pénètre. Pleinement conscients de ce pan d’histoire simplement ignoré de
beaucoup, les graffeurs que j ‘ai rencontrés réagissent en inscrivant des graffitis. Je ne
veux pas dire que c’est la raison d’être de leur pratique. Seulement, ils connaissent cette
histoire. La négliger serait une méprise car s’engager dans la production de graffitis
n’est pas un acte dénué de sens. Cette impression du lieu liée à l’histoire peut être en
partie perçue inconsciemment par les graffeurs mais comme le dit SEKA, il y a un bouc
émissaire socialement présent dans les dépôts de trains. De même, OTHER réprouve le
qualificatif de vandale en vue de ces mêmes raisons historiques. Après tout, les
graffeurs ne vont pas dans les dépôts dans le but de fracturer les wagons et de voler les
marchandises s’y trouvant. Ils se limitent à peindre. On peut ainsi mieux comprendre
où se rejoignent une définition du graffiti comme statement against56 et appropriation of
a space that does flot betong to you57 ainsi que leur présence et détermination à agir dans
ces lieux: l’affirmation d’un rejet. Outre leur simple présence dans les dépôts—pour
des raisons de dépaysement sensoriel relativement drastique, en comparaison avec le
reste de la ville—ces individus s’insurgent contre les abus imposés à ceux qui ont bâti le
réseau ferroviaire et cela participe à l’expérience du lieu. Par ailleurs, les dépôts de
56 SEKA me l’a indiqué.
Définition par 011-1ER.
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trains sont des infrastructures à double sens. Dans un premier temps, les municipalités
ainsi que les citoyens les nomment «dépôts» avec l’idée d’une base immobile, à
l’image de la ville plus large. Vus autrement, les dépôts de marchandises sont des lieux
de mouvement sans lesquels une ville ne survivrait pas. C’est le mythe fondateur de la
civilisation occidentale dont parle Waswo58 qui émerge ici. Civilisation qui ne peut
exister et surtout se réaliser sans la relation avec l’extérieur, sans l’apport et la
dépendance de l’Autre distant. Les dépôts de trains incarnent donc ce contraste
indéniable entre l’immobilité (des villes) et le mouvement (entre les villes). Les crayons
qu’utilisent les graffeurs sont donc les instruments à la fois de la réification de ce refus
d’ignorance vis-à-vis du passé et de la perpétuation d’une culture réactionnaire née il y a
plus d’un siècle. En d’autres termes, ils réfutent l’histoire « généralement acceptée» du
passé tout en en rappelant les présences ignorées, comme un devoir de mémoire. Et cela
se fait par l’entremise des mêmes moyens de transmission utilisés par l’État pour
légitimer son existence et faire fonctionner son territoire, les trains.
Outre cette dimension sociale se rapportant à l’histoire, il faut mentionner la
rencontre des graffeurs de Montréal autour de cette activité. Seuls, à deux ou à trois en
général, ils se retrouvent pour aller peindre.
OTHER: Usually I like to walk there, it kind ofwarms me up for what’s gonna happen. I don’t
know... it’s like the walk gets my circulation moving, my brain thinking and I see things. I
usually talk with that guy over there [LABRONAJ and we have a conversation about what’s
gonna happen or we just talk. It’s a social event... it’s like meeting with the boys and going out
to watch the football game.
Étant peu à Montréal à s’adonner à ce type de graffitis sur les trains, ils se connaissent et
sortent généralement ensemble. Ce faisant, ils réitèrent un intérêt commun pour une
pratique spécifique et ses composantes culturelles, c’est-à-dire le lieu, leurs crayons
58 Waswo, Richard. From Virgil to Vietnam: The Founding Legend of Western Civilisation Hanover and
London: Wesleyan University Press, 1997.
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comme instruments, leur mise en commun d’anecdotes concernant des sorties
antérieures et des histoires de hobos et de cheminots. Il est certain que cela leur permet
également de partager l’intensité et l’intimité du moment tout en créant de nouvelles
pièces ensemble. De plus, ils ont déjà voyagé sur les trains de marchandises et il me
semble (ne l’ayant pas fait moi-même) qu’une certaine connivence ou complicité les lie.
Peut-être est-elle à chercher dans les quelques mots qui suivent?
SEKA: I’ve ridden trains before, I think most of the people that get really serious about it, riding
on trains, probabiy at sorne point go through a phase of hobo culture as well because it is a
tradition. Maybe flot, maybe they’re just out there to wreck up numbers or whatever. For
anybody that really fails in love with being in a train yard at 2 o’clock in the morning, that’s
another big part ofit59.
Me: Is it less egotisticai than painting walls or... is there a social aspect to it?
SEKA: There is a social aspect to it in that train riders identify with other train riders. This
resuits with hobo culture being connected to it, it aliows you to travel if you want to travel
people in other places will know who you are because they are also train riders and they are
interested in it. There’s a lot of people that I’ve known through painting trains, some of the
people that have become my best friends outside of graffiti are people that I met through graffiti...
which is ironic because when you think about the stereotype of what vandalism is, what graffiti
and hoboing is, you don’t really equate that with very strong personal values or anything but in
actuality some of the strongest people I have met in terms of creative energy or persona have
corne out ofthat... but like anything, graffiti is one part of someone’s life.
En effet, chacun indépendamment a eu sa phase de vie nomade (et l’a encore parfois),
sans argent, à se débrouiller seul, à parfois dormir dans des wagons ou dépôts de trains.
Today, except for immigrant workers eager to stay invisible, few ride the rails just to get from
place to place. With ail the risk and potential for mishaps, comic and tragic both, walking is
almost more efficient. But since the early ‘90s, train-hopping has been gaining ground among a
new generation of tramps. The gnzzled oid hobos may be dying off, but they’re being replaced in
boxcars and on the porches of grain cars by street kids, gutter punks, dreamy anarchists and eco
warriors, train-obsessed professionals, ail heid loosely together by a vision of freedom as old as
the nation itself, an America of movement and self-reiiance, of mythic vastness and silence, of
discovery, escape, rebeliion. lis an America that was offered long ago and neyer delivered, that
were ail supposed to love but flot allowed to look for, that’s just around the corner and always out
of reach.6°
Pour des récits de voyage sur les trains de marchandises, je renvoie la lectrice ou le lecteur à de
nombreux sites web où certains ont maintenu des carnets de bord lors de leurs épopées.
60 Ehrenreich, Ben. “The Hobohemians: On the rails with the new freedom riders” in LA Weekly, July 26 -
August 1, 2002.
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Les graffeurs que j’ai rencontrés font partie de ces “nouveaux” train riders. Même s’ ils
sont tout de même sédentaires aujourd’hui, les récits qui entourent ces périodes de vie
nomade engendrent une complicité certaine entre eux et explique en partie leur
familiarité avec les lieux. Pour revenir à mon propos, les dépôts de trains de
marchandises sont donc des lieux d’interactions sociales où ils actualisent leurs relations
avec d’autres graffeurs de la ville. Notons d’ailleurs que lorsqu’un graffeur venant
d’autre part est de passage, ils iront systématiquement peindre sur les trains au moins
une fois durant son séjour, qu’ils se connaissent au préalable ou non. C’était le cas
lorsque TUE SOLO ARTIST, TONTO et THESIS ont passé quelques jours à Montréal.
Dans la majorité des cas, les graffeurs peignent sur un même wagon côte à côte en
discutant par intermittence à voix basse. En quelque sorte, ils « immortalisent» leur
rencontre, ils spatialisent leur relation, aussi éphémère soit-elle.
T
Pour ce qui est de la création, les graffeurs marchent le long d’un train et
s’arrêtent devant un wagon qu’ils auront choisi pour diverses raisons. Le type de
wagons le plus souvent peint est appelé boxcar en anglais, il est réservé à un certain type
Fig 33. OTHER, RESET et CAT
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de marchandises, il y en a d’autres61. L’apparence entre aussi en jeu. OTHER préfère
les wagons rouillés par exemple, question de choix esthétique pour accompagner la
peinture qu’il effectuera. Les graffitis déjà présents sont tout aussi importants puisqu’ils
salueront la reconnaissance d’un moniker ou d’une peinture en apposant à son côté leur
propre moniker et/ou une petite note.
Les différents codes sur chaque wagon sont aussi déterminants. À la question
«Pourquoi tel wagon plutôt qu’un autre? », OTHER me disait:
OTHER: Because if you’ve been around trains for a long time, you know ail the abbreviations,
alt the digits on the sides of the trains. So you’ll be able to teit where the train is from, likeQGRY wili be Quebec Gatineau Raiiway, BNFE wiil be Burlington Northern freight Express
and that means it’s from out in Oregon, it’s like LW is from Louisiana...
Me: And it’s gonna go back there at some point?
OTHER: Yeah, so it’s iike choosing where the train is gomia go and choosing what yard you’re
gonna go to because there are different trains. It usuatly has regular trains so if you go to CPR
6111 existe aussi les wheaties pour le blé majs aussi des wagons pour le transport de voitures, d’autres pourles volailles, le pétrole... Il existe aussi de nombreux magazines et sites de fans de trains sur Internet pour
plus d’informations.
fig 34. SOLO ART1ST, 2/02 Fig 35. OMEN, 8/2002,
et FLOW, 4/99 PORNO-GRAFF, 02/02 et SEKA
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it’s more like we did, meaning it’s gonna go southem, CN ïs gonna go north. CN is gonna be
more in the east, CP is gonna be more in the west. There is a choice, a lot of choices. I try to
keep it varied. If there is a train that I have neyer seen before, I’lI paint that one because it’s
gonna go to some place it lias neyer been before.
Me: So that different people see your stuif?
OTHER: b keep it spread ont... Tliat’s the best thing when you can say that guy is from New
York or New Jersey or from anywhere. Sometimes you can even see stuif from Mexico. They’re
starting to catch up.
Le type de wagon, son apparence, les graffitis déjà inscrits dessus ainsi que sa
provenance (et donc sa destination) sont autant d’éléments pris en compte par les
graffeurs pour choisir lequel ils peindront. Une fois cette étape franchie, ils se mettent à
leurs crayons, parfois avec une photo pour modèle, tout en gardant un oeil attentif sur les
alentours.
Les dépôts de trains de marchandises sont donc des lieux de création puisque les
graffitis sont produits sur le vif. Les graffeurs n’ont pas d’atelier comme lieu physique
fixe dans lesquels ils préparent ces peintures. Ils se créent ces situations éphémères afin
de communiquer à distance avec d’autres graffeurs ou qui sera assez curieux pour
s’aventurer dans un dépôt. Ce sont donc également les lieux de diffusion de ces pièces.
D’ailleurs, ce sont durant ces sorties que les graffeurs reçoivent les graffitis des autres.
Lieu de diffusion implique par conséquent lieu de réception. Je reviendrai plus en
détails sur ces deux fonctions du lieu ultérieurement. Pour l’instant, je dirais simplement
qu’il y a une condensation des lieux. Lieux d’aventures, de socialisation, de création et
de diffusion (impliquant la réception) fusionnent pour ne faire qu’un à travers les
expériences des graffeurs dans les dépôts de trains de marchandises. Le sense ofplace
des graffeurs réside dans ce que ces différents aspects du lieu provoquent en eux mais
aussi dans les manières dont ils y réagissent, en les utilisant et en les transformant. Car
s’ils s’y rendent, c’est avant tout pour y agir. L’acte prévaut.
51
L ‘agency et les habitats
La notion d’agency62 englobe selon moi non seulement la volonté ou la
détermination d’agir mais également sa mise en pratique. En d’autres termes, l’agency
réunit l’intention et l’action. Toute personne fait ses choix puis agit en conséquence et
par ce biais se place en agent, c’est à cela que renvoie cette notion.
Si je l’introduit ici, c’est que l’agency doit être prise en compte pour aborder une
autre notion qui est celle d’habitat. Dans un texte de Hannerz:
Bauman63 suggests that a notion of agency should be combined, flot with system, but with a
flexible sense of habitat; a habitat in which agency operates and which it also produces, one
where it finds its resources and goals as wetl as its limitations. [...J Habitats can expand and
contract. As they overlap entirely, partially or just possibly flot at ail, they can be identified with
either individuals or collectivities. [...J Much of the time, cultural process will be shaped rather
by the way that fairly different habitats ofmeaning are made to intersectM.
La malléabilité et la porosité de l’habitat—contrairement à la notion de monde, plus
passive, statique et délimitée—permettent ici de lier les différents senses ofplace et ce
qu’ils comportent de significations. Un habitat ofmeaning est selon moi partagé par les
graffeurs au sein duquel leurs senses ofplace respectifs se rejoignent en partie. En effet,
l’atmosphère des dépôts de trains est certainement vécue de façon bien personnelle par
chacun et cela constitue leur habitat personnel, leur sense of place. Par ailleurs, ils
partagent ces événements et mettent donc en commun certains aspects de ces habitats
(ne seraient-ce que les références à d’autres expériences communes ou le rapport à
l’histoire des lieux). Ces rencontres constituent un habitat de signification collectif local
qui à la fois génère et émane de ces situations sociales. Le désir de manifester sa
62Agen est difficile à traduire en français, c’est pourquoi je l’utiliserai tel quel dans mon texte.
6 s’agit du sociologue Zygmunt Bauman dans Intimations ofPostmodernity Londres et New York:
Routledge, 1992, pp 190-191.
M Hannerz, Ulf. Transnational Connection. Culture, People, Places Londres et New York: Routiedge,
1996, pp 22-23.
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présence s’inscrit donc dans une démarche personnelle mais dans un contexte local.
D’autre part, cet habitat n’est que local mais s’inscrit dans un autre habitat plus global:
celui de tous les artistes qui font le même type de graffitis qu’eux en Amérique du Nord
et qui partagent ces mêmes senses ofplace—par leurs sorties dans d’autres dépôts—et
les référents culturels s’y rapportant. Les recoupements de ces divers habitats exposent
ainsi les processus permettant la perduration de cette pratique artistique. Je ne pense pas
que tous agissent avec pour motivation première le sens de la communauté puisque
certains sortent bien souvent seuls mais il est vrai que chacun, qu’il le veuille ou non, y
contribue par ses productions, en donnant à voir. Les habitats personnels et locaux
contribuent à l’habitat global d’où une agency sociale émerge. En retour, la
connaissance des graffeurs de ces imbrications d’habitats multiples les invitent à la
répétition de leurs actions. Le sens commun de leur activité est vécu localement par
chaque individu malgré et à cause des distances qui les séparent géographiquement.
Les raves et tes graffitis
Avant de clore ce chapitre, j’aimerais mettre en parallèle une autre pratique65 qui
me semble avoir émergé d’un même besoin d’affirmation de soi par le biais de la
création de situations et l’appropriation d’espace: le phénomène des raves66.
L’Internationale Situationniste, fondée en 1957 par Guy Debord et d’autres, pose ses
définitions comme suit:
65 Outre les raves, je pourrais également mentionner les squats, qui se régularisent parfois, comme
nouveaux territoires de l’art. Je vous recommande fortement d’aller voir le site internet www.lafriche.org
et le compte-rendu d’un colloque à ce sujet.
To rave signifie à l’origine délirer, divaguer, s’emporter mais aussi s’extasier, parler avec enthousiasme.
Dictionnaire Robert et Cottins bilingue, 1985, première édition 1978, p 495.
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Situation construite: moment de la vie, concrètement et délibérément construit par l’organisation
collective d’une ambiance unitaire et d’un jeu d’événements.
Urbanisme unitaire: Théorie de l’emploi d’ensemble des arts et techniques concourant à la
construction intégrale d’un milieu en liaison dynamique avec des expériences de comportement.67
Cette avant-garde, comme d’autres telles les Dadaïstes et les Surréalistes, se faisait
l’avocate d’un rapprochement de l’art et de la vie dans un souci d’abolir l’aliénation
balisée et banalisée par le système dominant. Pour ce faire, les situationnistes décidèrent
que:
pour éviter de combattre l’aliénation sous des formes aliénées, place à l’auto-émancipation par la
prise de pouvoir des Conseils, par la mise en place de Comités d’occupation, par la prise de
conscience du fétichisme de la marchandise, par la participation réelle à l’histoire de groupes
étendus, par la fête pour briser la fausse conscience d’un temps pseudo-cyclique, temps de la
consommation de la marchandise devenue spectacle, par le dépassement de la culture et de l’art
vers une totalité perdue... Toutes recommendations dont la mise en pratique sera ébauchée dans la
France « en suspension» de mai 1968.68
L’emphase était mise sur la phénoménologie de la vie et l’action artistique. En tant que
contestation plutôt que construction, l’urbanisme unitaire devait permettre de se
reconnecter à une certaine essence de l’existence par le biais du cadre de vie. J’ajouterai
ici que cette prise de conscience et ce désir d’agir n’était pas typiquement français mais
se retrouvait également, panni d’autres, aux États-Unis avec la Beat Generation. En
Angleterre, les travelers69 se déplacent constamment avec des systèmes de son pour
organiser des raves depuis 20 ou 30 ans. Traversant la Manche, ces groupuscules
sillonaient et sillonent encore l’Europe aujourd’hui. Malgré l’appropriation par
l’industrie culturelle de la musique techno70, ils créent des free parties, partout où ils
67 Ces défmitions sont issues de la publication du I er juin 195$ de l’Internationale Situationniste. Violeau,
Jean-Louis. Situations Construites: Etait « situationniste celui qui s ‘employait à construire des
situations », 1952-1968 Paris: Sens & Tonka, 11/24, 199$
,
pp s-9.
68 Ibid, pp 17-1$.
69 Nous les appelions ainsi en France au milieu des années 90.
70 J’utilise ce terme très général pour ne pas mentionner les divers styles de musique électronique présents
lors de ces événements. Acid Core, Hard Core, Trans, Goa, Break Beat, Tribal constituent entre autres la
palette musicale fréquemment rencontrée. De nombreux ouvrages ont depuis cinq ou six ans pris pour
objet les raves. Y ayant participé fréquemment, je me souviens avoir rencontré plusieurs sociologues
venus uniquement pour observer ces nouveaux hurluberlus que nous étions à l’époque de leur émergence.
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passent, afin de rassembler des adeptes locaux d’une culture dont le catalyseur et le
vecteur de communication sont la musique. Ces événements se passent en grande
majorité dans des terrains vagues, des usines et entrepôts désaffectés mais aussi dans la
forêt où sur des plages. Bien souvent, le lieu est choisi et approprié en fonction de sa
tranquilité et de son éloignement des riverains. S’approprier un espace de cette façon est
un acte illégal et l’arrivée de la police marque toujours la fm de la fête71. La nature
éphémère et quelque peu situationniste de ces événements s’apparente grandement aux
actions que font les graffeurs sur les trains de marchandises. Loin d’être des
phénomènes isolés, les raves et les sorties dans les dépôts de trains sont des
manifestations engageant le spectateur à s’impliquer dans leur milieu de perception.
Comme l’écrit Violeau, la vocation situationniste s’appuie entre autres sur:
cette volonté de « mobilité », promesse de liberté et de transformation de l’individu social passif
en individu-c< acteur ».
...j La mobilité, autre thème essentiel, est perçue sous une signification
double, à la fois pouvoir et droit de se déplacer, mobilité dans la structure urbaine et mobilité au
sein d’un cadre juridique remettant en cause la notion de propriété du sol.72
Organisées anarchiquement—bien que tout de même organisées—ces actions reposent
sur la redondance temporelle et le mouvement à travers des lieux prédéfinis pour les
graffeurs et moins définis pour les ravers. Ce mouvement permet ainsi de mettre en
relation le vécu local avec des relations plus larges, plus globales. La définition d’Augé
resurgit ici pour s’accorder avec l’approche phénoménologique sur ce qu’il reste des
moments vécus. Les lieux sont des marqueurs identitaires, relationnels et historiques.
On m’a d’ailleurs mentionné que ces raves font de plus en plus d’adeptes en France et que durant l’été
2003, Nicolas Sarkozy, alors Ministre de l’intérieur a été forcé d’octroyer un espace aux organisateurs.
Plusieurs milliers de personnes devaient y assister. Les organisateurs avaient donc décider de demander
pour une fois l’autorisation afm d’éviter la détérioration d’un champ ou de tout autre espace. La rave a
donc eu lieu sur une portion d’autoroute en construction avec près de 250 systèmes de son différents et
quelques 30 000 personnes.
72 Violeau, Jean-Louis. Situations Construites: Était « situationniste celui qui s ‘employait à construire
des situations », 1952-1968 Paris: Sens & Tonka, 11/24, 199$, pp 43-45.
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Malgré l’éclatement sur le continent nord-américain des espaces-temps de
création!réception des graffitis, leurs auteurs s’identifient les uns aux autres par le biais
de ces traces et du mouvement des trains qui les transportent.
Résumé
En m’attachant à la matérialité des graffitis, force est de constater que chaque
individu qui graffe sur les trains de marchandises utilise une technique spécifique. Il
défie ainsi l’esthétique de l’autorité incarnée sur les wagons par les codes des
compagnies ferroviaires. Outre ce rapport de pouvoir spatialisé, chaque technique induit
également l’adhérence à une culture de référence plutôt qu’à une autre. Les bombes
aérosol ramènent à la culture Flip Hop tandis que les crayons noirs et blancs sont
associés à la culture hobo. Les différences esthétiques manifestées par l’usage de telle
ou telle technique placent ainsi les divers types de graffitis en rapports intertextuels (au
sens large du terme) et par conséquent en rapports de pouvoir. Alors que les graffeurs
Hip Hop dénigrent en général les graffitis inscrits avec les crayons, ceux que j’ai
rencontrés les respectent car ils font partie d’un même ensemble d’individus qui font
perdurer la tradition des hobos. Par ailleurs, ils s’inspirent de cette vieille technique
mais cela ne les empêche pas d’expérimenter visuellement en explorant de nouvelles
manières d’utiliser les crayons. Ils iimovent au sein d’une tradition centenaire.
Afin de mieux comprendre les motivations de leurs auteurs, ces graffitis doivent
être pris en considération dans leur milieu de création. En d’autres termes, la technique
s’accompagne d’un contexte particulier de mise en application. Ici, les dépôts de trains
sont le théâtre des opérations.
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L’approche phénoménologique utilisée ici veut que tout espace soit perçu avant
tout comme un lieu par un individu. L’interanimation entre les graffeurs et les dépôts
génère le sense of place dont parlent les auteurs dans le recueil de textes Senses of
Place73. Tout d’abord, ces lieux contrastent fortement avec le reste de la ville de par
leurs caractéristiques physiques. Les facultés sensorielles des graffeurs sont soumises à
une grande ouverture visuelle, à un calme sonore et nocturne et à des odeurs très
spécifiques dont la combinaison feutrée n’est entrecoupée que par des rencontres
sporadiques ou un train qui passe. L’impression du lieu qui en émane est à la fois
tranquille et dépaysante mais requière toutefois une attention et des réflexes de tous les
instants. Bien se cacher et courir sont les deux options principales. D’autre part, en y
pénétrant, les graffeurs se soumettent à la réactivation potentielle de mémoires,
d’histoires et d’émotions. Ils connaissent l’histoire brutale—largement ignorée sinon—
de la construction du réseau ferroviaire nord-américain et cela justifie à leurs yeux leur
présence dans ces lieux ainsi que l’exécution de leurs traces. Ils s’insurgent contre un
système dont ils réfutent l’autorité. C’est comme un devoir de mémoire qu’ils apposent
sur les wagons de marchandises. Par là même, ils utilisent la composante
infrastructurelle de mise en mouvement des dépôts de trains à l’image du mythe
fondateur de la civilisation occidentale qui met l’emphase sur la connexion avec
l’extérieur comme indispensable à l’existence de cette civilisation. En outre, ces sorties
sont des situations sociales durant lesquelles ils actualisent leurs relations avec d’autres
graffeurs de la ville en se racontant des anecdotes et en partageant les imprévus et les
créations artistiques du moment. Ils spatialisent d’ailleurs le temps de leur rencontre
Senses ofPlace Steven Fetd et Keith H. Basso (éds), Santa Fe, New Mexico: School of American
Research Press, 1996.
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puisqu’ils peignent souvent côte à côte. Enfin, ils reçoivent les graffitis des autres,
exécutés autre part sur le continent dans un passé proche ou lointain. Ce sont les traces
de leur filiation et par mimétisme sémiotique ils y réagissent en créant de nouvelles
oeuvres. Par conséquent, il y a une condensation des lieux d’aventure, de socialisation,
de création et de diffusion.
À un sense ofplace individuel correspond selon moi un habitat de signification
personnel. Cependant, leur sense of place est également influencé par leur sorties
communes et cela constitue un habitat collectif local qui se connecte à un autre habitat
plus global, celui de tous les graffeurs qui perpétuent l’usage de cette technique. Pour ce
faire, ils spatialisent leur présence sur les wagons de manière répétitive. Résidus de ces
situations, les graffitis connectent ainsi le local avec le global, chaque graffeur avec tous
les autres présents sur le réseau. Tout comme les travelers anglais pour les raves, les
relations socio-culturelles des graffeurs s’appuient sur l’intersection des différents
habitats par le biais d’un médium et du mouvement. Il semble désormais pertinent de
scruter plus avant les rôles et les pouvoirs de l’image dans un premier temps pour
m’attarder ensuite sur ceux du mouvement.
II. L ‘image, moyen de communication et agent social
Confier une performance à un matériau stable
est le moyen le moins incertain de la pérenniser.
Régis Debray’
Dès la fin du XIXe siècle, chaque fois qu’un hobo inscrivait un moniker sur un
train de marchandises, il spatialisait et temporalisait sa présence sur le réseau ferroviaire.
Ce faisant, il offrait à tout spectateur potentiel une trace de son passage et plus encore
une trace de son existence. Aujourd’hui, les graffeurs s’inscrivent dans la même
démarche. Lorsqu’ils sortent dans un dépôt de trains, ils sont confrontés aux graffitis
des autres. S’ils les reconnaissent et y réagissent, c’est parce que ces peintures sont le
siège d’une identification culturelle et de relations sociales. M’attarder sur leur
composition me semble donc important.
La signature
Toutes les pièces sont signées d’un pseudonyme qu’ils se sont créés. C’est ainsi
que OTHER, LABRONA, SEKA, END et les autres sont nés. En substituant à leur nom
civil un pseudonyme, ils se sont dotés d’une nouvelle facette identitaire reconnaissable
uniquement au sein de ce milieu. Certains d’entre eux ont d’ailleurs plusieurs noms. Je
me souviens de SEKA annonçant qu’un autre de ses pseudonymes était mort ce soir-là
car il s’était fait prendre par les autorités; il ne l’utiliserait plus désormais. Cette étape
est indispensable au graffeur pour échapper à l’identification directe par les autorités et
les autres graffeurs, tout en restant reconnaissable. L’ auteur disparaît ainsi derrière son
‘Debray, Régis. Introduction à la médiotogie Paris: Presses Universitaires de France, 2000, p 1$.
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pseudonyme et les graffitis qu’il crée tout en donnant accès à ce côté de sa personnalité
qu’il choisit de partager visuellement. Par conséquent, la disparition fait partie
intégrante d’un processus d’apparition plus complexe7D. Par ailleurs, se donner un nom
différent témoigne de l’importance portée à cette pratique. C’est ouvrir la possibilité de
donner vie à une autre partie de soi en s’impliquant dans une entreprise à la fois
personnelle et collective.
La disparition de l’auteur, ou plutôt l’impossibilité d’entrer en contact direct avec
cette personne, est rendue possible par l’invention d’une signature. Ce qui est
intéressant réside dans ce que permet cette nature fuyante du pseudonyme.
BtiZ blurr: Provided freight monikers are defined as street art, given they can be seen at road
crossing, the appeal of the transient imagely was the mystely of who the authors of these icons
and doodies might be, and the most prevalent ones such as Herby, The Rambler, Watet Bed Lou,
the 3rd generation Bozo Texino, and others guardedly protected their anonymity knowing that
mystery created a legend. Tuscan Red Legends76. The seemingly omnipotent presence of these
icons and logos riding the rails out in a vast network anonymously was my primary inspiration to
ply the trade, and create my own. The outlaw nature of the work, counter to the rules of the
railroad I worked for, aiso demanded my own anonymity, for I was endangenng my livelihood,
despite the need of artists to proclaim their work.77
Ou encore:
END: . .1 could say most people in this city who write graffiti who I know.. probably neyer see
one of my freights you know... they go elsewhere, they leave this town... as opposed to street
graffiti... I mean when you’re in a tightly knit community of artists like graffiti artists, especially
in Montreal, it’s vety closely knit. The anglo graffiti community is very tight... you don’t really
need to communicate with those people cause you see them eveiyday... I think the difference
between doing that and doing freight trains isjust the unknown ofit ai] you know...
Me: The unknown ofwho you’re gonna reach, when, where...
END: Yeah, and that you identify with the person right away even though you may neyer meet
this person... you walk in through the train yard, it’s late at night, it’s dark, the wind is crazy and
it’s cold or... it’s freezing or I don’t know... you know it gets intense! And you identify with the
La disparition de l’auteur n’est d’ailleurs pas une dynamique nouvelle en communication puisque
l’invention de l’écriture a, entre autres choses, permis la diffusion de multiples récits signés par leurs
auteurs réels ou non, et ce non seulement durant la vie de ceux-ci mais également à travers les siècles. On
peut encore lire Rabelais. A cet égard, voir Paul Virilio sur le pouvoir de l’absence et la puissance
créatrice du non-vu dans son Esthétique de la disparition, Paris, Balland, 1980, p 26.
76 Tuscan Red fait référence â la couleur rouge toscan de beaucoup de wagons de marchandises.
Entrevue pour wooster collective.
http://www.woostercollective.com/20031 123 newsarchive.html# 106980798603920778, accès le
27/11/2003, Internet.
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person right away when you walk by the train and you see something. It doesn’t matter how
intricate it is.[...J
Me: Most of you will neyer see each other , you recognize each other by your moniker or tag...
you don’t know each other...
END: . . . and almost don’t want to, I think that’s part of it, if I had the email address of every
writer I have ever seen, and the phone number... if I could communicate with those people in a
more conventional way, I think the whole stigma of it would be Iost...
En effet, leur signature est garante d’un anonymat quasi certain qui est cher aux
graffeurs. La disparition participe au mystère qui entoure l’identité de chacun. Mystère
de l’Autre distant mais aussi mystère que chacun propose de lui-même aux autres en
créant sans aucune contrainte de jugement ou d’appréciation. Et cela m’amène à un
point important mentionné par chaque graffeur indépendamment. Leur signature ainsi
que les pièces qu’elle accompagne sont les traces de leur diary, soit leur journal intime
ou journal de bord.
L!L
fig 36. 0111FR a inscrit à droite du visage:
WE WAS LUCKY
WE LOST ALE, WE DID.
BUT WE STIEL HAVE THE HUNGER.
WE STILE IS STRONG
HA.
Fig 37. OTHER a inscrit en dessous du visage:






Fig 3$. OTHER, 02/01:
0H SHIT 1M OUTTA MONEY!
Fig 39. OTHER, 02/01:
I DON’T FEEL HEALTHY
Fig 40. SEKA: Fig 41. SEKA:
TODAY EVERY PART 0F MY LIFE
SEEMS SO FUCMNG FUTILE. LIKE
A DYING PLANT. SUN STARVED
AND CRYING. LOOKÎNG FOR ANY
OTHER TYPE 0F VALIDATION.
THANKFUL FOR FRIENDS AND
A ROLLING DJARY.
— FUCK Tu MYTH —
I SPENT $4700 TODAY.. AND IT’S THE SAME
IDEAS OVER AND OVER AND OVER AGAIN.
SEEMS LIKE I HAVE BEEN WORIUNG TOO
HARD FOR TOO LONG. I MISS HOME.
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Il semble que l’anonymat et le mystère conséquent soient les catalyseurs d’une forme
d’intimité au sein de laquelle ils se permettent d’exprimer certains de leurs états d’âme,
de leurs réflexions ou autres récits qu’ils se font d’eux-mêmes. Cela contraste d’ailleurs
avec ce que les graffeurs Hip Hop font en général.
OTHER: I neyer really did leffering, I tried, I wanted to be good, but I suck at lettering, that’s it
pretty much. I feeî I have something more to say beside my name over and over and over again.
I don’t get the same... it’s not the same message. Lettering to me is graphic design, I don’t think
when I’m doing my work I’m thinking about graphic design. I’m thinking more about what’s
happened to my life, flot about how to make everything look clean and perfect, rigid and in a pre
prescribed format...
I have certain thoughts in my head that I would like to write about or something to say.
Me: You put words too sometimes...
OTHER: Yeah, I haven’t done so much since I’ve got back but. - . last winter was crazy, I did
probably more writing than actually the last couple of years, a lot of writing. But this year it’s
been more drawing, I feel like a lot of stuif bas happened so there is flot... I can’t really tallc
about it for a while until I can see it, it’s gotta be history and a lot of it is not history yet. I just
started writing in my sketchbook again this week 50 it’s gonna take a while before it makes it to
the train, there’s a delay.
Me: To ferment a littie bit?
OTHER: I think you get a better idea if you sit back. I always write a story that’s happened but
a year after, I’m a year behind in ail my stories. [...J
My friends RESET and HERE, they’re going out and they have a whole theme, lilce be able to
have their colours coordinated with each other. You know it’s like that horrible kind of
swimming, yeah it’s lilce synchronized swimming but graffiti. They have the same outiine,
background and everything is centered and perfect. Which is cool, I mean it’s amazing that they
put something up on a train so clean like the cheesy designs they put on the jeeps, sidekicks, you
know the yellow and orange designs. But it’s also nice to go out and not know what the heu
you’re gomia do and kind of fuck up and scribble on a train and get reaily mad and write stuif
And ail over it, draw on this weird part of the train, choose a really rusty screwed up train and not
really know what you’re doing even when you’re finished. Whatever... A lot more freedom, I
don’t know... it’s graffiti, it’s a free thing, it’s weird having it placed in a corner. I guess there
are perfectionists for everything. I’m a perfectionist that’s making shit look unperfect.
SEKA: ...the stuif that I do on trains bas like a personal element to it and some proper
comenta1y whether it can direct in a diary form or in the artwork itself. When you just start
scribbling your name on something, there is flot a whole lot of personality in that except for
maybe the letter style that you might choose to use... it’s strictly ego stroken.
Me: I find it interesting that all ofyou that I’ve met so far started in the streets and as soon as you
switched to train yards you adopted the same sticks, the monilcer, dating your pieces, it’s flot
something you usually do in the streets...
SEKA: Well, there’s no tradition for it... I think if the original school of New York graffiti
writers that influenced the entire world of graffiti had done anything other than adding a number
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for their street alter their tags then maybe it would have spilled over the ways. Hobo tradition it
went a lot longer with monikers and with the style it’s encompassed... it’s much more interesting
to me you know.
Inscrire sa signature avec les crayons caractéristiques de la tradition hobo induit chez les
graffeurs l’affirmation d’une différence identitaire par rapport aux graffeurs Hip Hop
comme nous l’avons vu dans le premier chapitre. C’est également une manière de
développer une partie d’eux-mêmes qu’ils ont créée au fil des ans. L’histoire qu’ils
choisissent de se dire d’eux-mêmes. En d’autres termes, ils se racontent. Il est même
sensé de dire que la somme des graffitis exécutés par chacun est une archive de son
identité. L’utilisation d’un pseudonyme, producteur d’anonymat, génère ainsi des traces
imbibées de mystère. Mystère qui leur est précieux puisqu’il leur permet de laisser aller
leur imagination et d’expérimenter par la liberté d’expression induite. finalement, la
disparition de l’auteur dans ce contexte catalyse la possibilité d’une intimité par la
construction et la circulation d’identités nomades. Je reviendrai sur ce point dans le
troisième chapitre en parlant de la diffusion de ces images. Pour l’instant, voyons
comment ces traces sont susceptibles d’être reçues.
Le pouvoir de t’image
Most people that I know who are reatly serious about graffiti
have been at one point or another addicted to it.
SEKA
En longeant les lignes de trains, chacun reçoit les graffitis des autres. Souvent
ponctuée par une petite remarque verbale ou débouchant sur une anecdote à propos de
l’auteur concerné, la réception est un acte primordial durant les sorties. L’image
communique tandis que les trains transmettent. D’un point de vue temporel, la
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communication se rapporte plutôt au moment vécu alors que la transmission s’écoule sur
des périodes dépassant cette instantanéité de l’expérience.
Comme nous l’avons vu précédemment, la peinture effectuée et la signature qui
l’accompagne sont les traces du passage d’un graffeur. Ces images sont les médiums de
communication entre des individus éparpillés sur le continent nord-américain. Dans
cette mesure, il faut se demander: Comment ces images peuvent-elles influencer la
réaction de chacun des graffeurs? Quel(s) pouvoir(s) ont-elles? Quelle(s) possibilité(s)
offrent-elles?
Afin de répondre à ces questions, il me faut définir ce que sont ces productions
visuelles plus précisément. Jusqu’ici j’ai parlé des graffitis d’un point de vie esthétique
afin d’en différencier les styles et d’un point de vue culturel afin de mentionner à quelles
histoires chaque style renvoie. Cela est à la fois descriptif et informatif. Cependant, ces
approches doivent être complétées par une approche plus proprement dite
anthropologique. À cette fin, je m’inspire fortement de l’apport théorique d’Alfred Geli.
Réfutant en grande partie la passivité allouée aux objets d’art par les théories
esthétiques, entre autres, Geli leur préfère une approche pro-active:
In place of symbolic communication, I place ail the emphasis on agency, intention, causation,
resuit, and transformation. I view art as a system of action, intended to change the world rather
than encode symbolic propositions about it. The ‘action’-centred approach to art is inherently
more anthropological than the alternative semiotic approach because it is preoccupied with the
mediatory role of art objects in the social process, rather than with the interpretation of objects as
if they were texts. 78
L’auteur insiste sur le rôle de chaînon entre des individus qu’endossent (ici) les images.
Selon lui, un objet d’art sera défini en tant que tel par rapport au contexte social et
78 Geil, Alfred. Art and Agency: an Anthropological Theoty Oxford: Clarendon Press, 1998, p 6. Je
recommande fortement la lecture de cet ouvrage (tout du moins sa discussion théorique) dans lequel
l’auteur se place de façon radicale par rapport aux divers théoriciens de l’art. L’originalité et la finesse de
sa pensée sont portées par une attention méticuleuse et une réflexion acérée.
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relationnel où il est mis en oeuvre et non indépendamment. Son positionnement
théorique repose sur la base selon laquelle «art objects are the equivalent ofpersons, or
more preciseÏy, social agents. Inscrits par les graffeurs en premier lieu, les graffitis
acquièrent par la suite une certaine autonomie en se détachant de ceux-ci. Lors de leur
réception, ils entrent en action. De quelle(s) manière(s) cependant? Gell poursuit:
with artefacts, which are the products of types of agency which we possess generically, the
situation is often very different, and we do indeed consciously attend to their origins. This means
playing out their origin-stories mentally, reconstructing their histories as a sequence of actions
performed by another agent (the artist), or a multitude of agents, in the instance of collective
works of art such as cathedrals. We cannot, in general, take up a point of view on the origination
of an artefact which is the point of view of the artefact itself Our natural point of vantage is that
of the originating person, the artïst, because we, also, are persons. We imagine the origination of
a painting from the vicariously entertained standpoint of the painter, flot (as we might) from the
standpoint of the paint or canvas. [... The artefact] is a congealed residue of performance and
agency in object-form, through which access to other persons can be aftained, and via which their
agency can be communicated.8°
Dans ce passage, l’auteur fait référence à la démarche consciente—voire inconsciente
selon moi—que l’on exécute en percevant une oeuvre d’art. La technique utilisée, sa
maîtrise par l’auteur et surtout sa simple volonté de manifester sa présence sont
incarnées par le graffiti que le récepteur perçoit. Quand je parlais plus haut du sense of
place, percevoir signifiait bien être activement passif, constitué et constituant. Lors de
la recontre avec un graffiti, chacun effectue cette démarche rétrospective pour
s’imaginer l’auteur derrière cette pièce. La dimension esthétique n’est pas évacuée
puisque chaque individu appréciera une pièce selon ses goûts personnels. Cependant, ce
qui nous intéresse ici c’est le rôle de ces images dans une perspective sociale. Les
graffitis sont générateurs d’une familiarité chez le récepteur averti. Un passant (non
graffeur) se demandera plutôt pourquoi quelqu’un a fait cela, qui est cette personne ou se
bornera à critiquer esthétiquement ces traces. Ceux que j ‘ai rencontrés s’identifient
Ibid. p 7.
° Ibid, pp 67-6$.
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immédiatement aux auteurs de telles traces car l’agency de l’auteur qui transparaît dans
un graffiti est la même que la leur. Elle émane du désir de manifester sa présence par le
biais de la tradition hobo et se rapporte encore une fois à tout son bagage culturel et
historique. En ayant accès à l’agency des autres, chacun reconnaît leur existence sur un
réseau plus large tout comme la sienne. Ils sont mis en relation par ce médium. En
d’autres termes, les graffitis sont médiateurs d’une agency sociale. Il en découle que
l’autonomie de ces oeuvres réside dans leur simple présence plutôt que dans la
complexité de leur production. Ce sont d’ailleurs les graffeurs qui m’ont lancé sur cette
piste.
Me: So, do you aiways pay attention to other graffitis before you choose your own boxcar?
OTHER: Yeah I aiways do. There’s a ritual everytime I see a train. I have to stop and watch the
whole thing go by, not only look at what the trains are and how much I want to paint them but I
also look at eveiybody else’s work, while tiying to look for my own too. And tiying to see if it’s
ail Canadian skiff or American stuff or a mixture, there’s a lot ofstuff.
SEKA: It’s about the act and about being creative and about being politic for however long it is...
END: You identify with the person right away when you walk by the train and you see
something. It doesn’t matter how intricate it is. [...J
I neyer actually went to art school or anything, I just started painting, I neyer feit like I had to go
and I guess on that level, if you’re taiking about painter... say francis Bacon, he neyer went to
painting school, he’s considered a primitive painter in a way. So I guess you could say I’m on
my way to be a primitive painter... not knowing about the art scene in a way is beneticial because
you don’t start overanalysing things. I think there is a similarity with painting trains, and actually
not knowing who these people are... knowing the basis of it but flot getting involved in it in a
really social way because it’s already social, it implies...
Mise à part la beauté d’une pièce issue de la prouesse personnelle et consacrée par la
réception individualisée, l’agency (incluant l’acte) de l’artiste est ce qui importe dans le
potentiel communiquant de ces traces. L’autonomie et le pouvoir d’une pièce se situent
par conséquent dans sa capacité à déployer une efficacité relationnelle, à susciter la
reconnaissance de son auteur ainsi que son appartenance à ce réseau social.
67
Ce qui résulte de la réception des graffitis ce sont des vies cousues, des
personnalités formées par le collage des intentions auxquelles les graffeurs ont accès. A
chaque graffiti est associé un bagage d’impressions et d’interprétations quant à son
créateur par le récepteur, il met bout à bout celles-ci afin d’enrichir et de donner vie à
ces personnages dans son imaginaire sous formes d’histoires personnalisées. A cet
égard, Harvey qui considère le postmodemisme comme «a crisis within modernity
emphasizing fragmentation, ephemeraÏity, chaos and scepticism to any prescrttion for
the eternal and immutable cite Jameson qui affirme que dans de telles conditions:
[we mustJ recognize, of course, that our subjective experience can take us into realms of
perception, imagination, fiction and fantasy, which produce mental spaces and maps as so many
mirages ofthe supposedly ‘real’ thing.82
Cela leur permet ainsi de cultiver ce que Harvey mentionne plus tôt dans son ouvrage:
« the reign ofthe cuit ofcreativity Une précision importante: la créativité artistique
des graffeurs, contrairement à celle du Romantisme, est dégagée du public puisqu’ils ne
savent pas qui verra les peintures qu’ils abandonnent mais, par contre, est intimement
liée à leur parcours individuel de vie. J’y reviendrai dans le dernier chapitre. Et qui dit
créativité dit action. Les graffitis stimulent ainsi l’action par réaction chez le récepteur.
En d’autres termes, ils sont médiateurs de Ï’agency collective des graffeurs dans la
construction de leur social paliant ainsi à l’absence de relation physique directe qui est
bien souvent la norme. C’est une façon d’affirmer leur présence au monde et avec le
monde que de simplement s’arrêter et contempler les graffitis des autres puisqu’ils se
mettent en connexion avec des espaces lointains, des moments figés par la peinture mais
les recontextualisent lors de leur réception. Ce sont des traces de vie qui leur permettent
81 Harvey, David. The Condition of Postmodernity: an Enquit-y into the Origins of Cuttural Change
Oxford: Blackwell, 1989, p 116.$2 Ibid, p 203.
83 Ibid, p 62.
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de se sentir en vie. L’expérience sociale est donc vécue avec l’autre, distant dans
l’espace et le temps, par l’intermédiaire des graffitis lors de ces évènements. Il y a
interaction entre l’image et le récepteur et cela rejoint et supplémente la notion
d’interanimation entre les êtres et les lieux. Chacun peut modifier ou commenter une
image tandis que celle-ci l’influence. Dans son introduction au concept d’intermédialité,
Éric Méchoulan définit le préfixe inter et précise, entre autres, que:
le préfixe c< inter» vise à mettre en évidence un rapport inaperçu ou occulté, ou, plus encore, à
soutenir l’idée que la relation est par principe première: là où la pensée classique voit
généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée contemporame insiste sur
le fait que les objets sont avant tout des noeuds de relations, des mouvements de relation assez
ralentis pour paraître immobiles. [...] [InterJ désigne souvent le fait même d’être présent, non en
soi, mais justement dans une relation: participer à un évènement, se trouver parmi des gens.
Interesse [être-entreJ suppose donc une présence aux autres, voire la présence première des autres
qui donne au sujet sens et valeur dans l’évènement qui les réunit. L’être-entre serait donc ce qui
produit de la présence, des valeurs comparées entre les personnes ou les objets mis en présence,
ainsi que des chfférences matérielles ou idéelles entre ces personnes ou ces objets présentés.84
Sur les trains de marchandises, il a bien fallu qu’un hobo commence par inscrire son
moniker afin de spatialiser son passage, de laisser une trace à voir pour les autres, avant
que ceux-ci l’imitent. Cela s’est fait dans un contexte où ils se rencontraient les uns les
autres de manière éphémère, les alentours des voies de chemins de fer étant alors très
fréquentés voire habités85. Aujourd’hui, la présence de l’autre est incarnée par sa trace
et seulement très rarement par l’auteur en personne. Il y a donc eu, dans la rencontre, un
glissement de la primauté de l’auteur vers la primauté de son graffiti. Les graffitis sont
des extensions de leurs auteurs par ce qu’ils représentent de leur personnalité. En
conséquence, percevoir réitère une présence multiple, celle du graffeur-récepteur et
celles de tous les autres. La production de présence est réifiée par la peinture. Avant de
Méchoulan, Éric. « Intermédialités: Le temps des illusions perdues» in Naître, Intermédialités, no 1,
printemps 2003, p 11.85 Les hobo jungles ou hobohemias représentaient ces camps de fortune construits à l’aide de ce qui
traînait dans les environs.
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nous attarder sur la question de l’altérité, voyons comment ils réagissent à la perception
des graffitis.
Durant mes observations, j’ai constaté deux types de production visuelle. D’ une
part, les graffeurs apposent leur moniker. effectué en quelques secondes, à côté de
graffitis déjà présents.
Ils réactualisent dans ce cas une relation qui les lie à un de leurs amis ou connaissances.
Un petit commentaire écrit ou le pseudonyme de cet individu est habituellement ajouté
(voir f ig 30, p 2$). Sinon, ils saluent un graffeur connu—dans le sens de reconnu,
fameux ou célèbre—ou dont la pièce leur plaît esthétiquement par la même inscription
de leur moniker. La proximité spatiale des graffitis sur un wagon est la marque d’une
Fig 42. Le moniker de OTHER Fig 43. Le moniker de END
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proximité sociale interindividuelle, d’une reconnaissance au sein de l’intimité de ce
86reseau
D’autre part, ils exécutent de nouvelles pièces plus complexes adressées—bien
qu’ils ne sachent pas qui les verra—à tout un chacun, de nouveaux messages dans une
bouteille87. Dans ce cas, il y a non seulement actualisation de leur relation avec cette
culture des trains mais aussi actualisation de leur diary. Leurs actions sont donc à la fois
individuelles et collectives. Ils continuent d’inscrire leur histoire personnelle spécifique
à ce contexte social et l’ensemble des peintures d’un individu témoigne de la
personnalité que celui-ci a élaborée avec le temps. Par conséquent, les graffeurs
s’affranchissent de l’aliénation du soi par le social ainsi que du social en tant que finalité
dominante. Le soi crée et transforme le social, il en est le médiateur et non le
subordonné.
OTHER: I think my style has just evolved, slowly, the same as lettering does. People start with
simple letters and it gets more complicated, more detailed and more colourful and it takes on a
certain style and everythne you do it, it keeps on changing slowly. So that week to week you
won’t notice the difference but month to month, lilce your hair growing. You don’t notice
yourself changing everyday looking in the mirror. You see a photo of yourself three months
before, you’re lilce « wow, my hair grew so much ». lt’s the same with the progression of...
everybody’s graffiti. It slowly changes like that.
Me: It’s like finding your own style and working on it?
OTHER: I didn’t really even fmd it, it was neyer searched, it just happened. Just came up
slowly. I don’t even know if it’s a style. [Laughing] The ever changing current of the world
man!
END: There’s a difference between people who bring their street to the yard and people who are
bringing their hobo personality to the yard... I feel actually better and more sure about doing
graffiti now and I did when I first started doing trains than I did painfing on walls, there was
something missing... wow I’m doing this for a reason, is the reason really right? It just meits
$6
est intéressant de noter la similitude, non suprenante, avec les procédés de représentation visuetle
issus de l’invention de la perspective au XVe siècle en Italie. La perspective a été révolutionnaire dans le
sens que, par son biais, ce qui est grand est proche tandis que ce qui est petit est considéré comme éloigné.
Ce sont OTHER et END qui m’ont indépendamment proposé cette analogie avec la façon dont ils
perçoivent leurs graffitis. Notez encore une fois l’imprévisible qui participe au mystère de cette pratique
dans cette expression.
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better with rny personality than going out on the streets [...] Everyone I know closely who does
freights, everyone has a certain personality trait, that they feel... maybe they feel they are more
who they actually are when they’re doing things lilce this. . - it brings out more of their
personal ity.
SEKA: [It] is ironie because when you think about the stereotype of what vaiidalism is, what
graffiti and hoboing is, you don’t really equate that with very strong personal values or anything
but in actuality some of the strongest people I have met in terrns of creative energy or persona
have corne out ofthat... but like anything, graffiti is one part ofsomeone’s life.
Un graffiti est selon moi une invitation—non contingentée précisons-le—à l’imitation.
En apposant une nouvelle pièce à chacune de leurs sorties, les graffeurs reproduisent les
intentions et les gestes de leurs pairs afin d’actualiser leur relation aux autres et à eux-
mêmes. Le mimétisme à l’oeuvre se situe dans l’acte lui-même, le médium utilisé, la
surface d’inscription mais aussi et surtout dans l’agency qui lui donne naissance comme
vu plus haut. En imitant, chacun produit de la similarité dans et par sa trace de présence.
C’est par ce biais qu’ils se reconnaissent sans se connaître. Il serait cependant trop
facile de se limiter à cette interprétation simpliste de la reconnaissance par l’analogie de
la production. L’élaboration d’une identité individuelle dans un contexte collectif est
plus complexe que cela.
[Mimesis] plays tricks of dancing between the very same and the very different. An impossible
but necessaiy, indeed an everyday affafr, mimesis registers both sameness and difference, of
being like, and of being Other. Creating stability from this instabiiity is no smali task, yet ail
identity formation is engaged in this habitually bracing activity in which the issue is flot so much
staying the same, but maintaining sameness through alterity88
C’est dans cette imbrication perpétuelle du même et du différent, du familier et de
l’étranger que se situe le goût de l’autre... semblable. Cela n’est pas spécifique au
graffiti mais bien à toutes les relations interpersonnelles du quotidien. S’attacher à
quelqu’un revient à reconnaître sa différence d’avec soi. Les deux sont intimement liés
comme l’écrit Michael Taussig. Afin de mener cette recherche à bien, prendre en
Taussig, Michael. Mimesis andAtterity A Particular Histoty ofthe Senses London: Routiedge, 1993,
p 129.
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compte le médium utilisé m’a paru adéquat puisque c’est son utilisation qui permet de
produire simultanément de la similarité et de l’altérité. Dans un premier temps, l’agency
témoigne de l’imitation tandis que le style (ou les particularités esthétiques
individuelles) crée de la différence. Ces productions visuelles sont ainsi médiatrices de
la mise en commun des divers habitats mentionnés plus tôt. Elles véhiculent la
familiarité nécessaire à la reconnaissance collective tout en offrant l’étrangeté qui est
indispensable à la reconnaissance individualisée de soi. Agents de conmmnication par
l’action, les graffitis sont également générateurs des identités individuelles et collective.
Pour reprendre ce que j e disais plus haut, leur autonomie réside dans leur efficacité
relationnelle et plus encore cette dernière s’appuie, entre autres, sur leur polysémie dont
la disparition de l’auteur est l’instigatrice.
D’un point de vue symbolique, les trains de marchandises sont, selon moi, une
métaphore du capitalisme effréné. A la circulation des capitaux correspond la
circulation des marchandises pour alimenter les marchés non virtuels—contrairement
aux capitaux—de la surconsommation. Par le marquage des wagons, les graffeurs
ajoutent d’autres signes aux codes officiels inscrits par les compagnies: leurs graffitis. Il
y a donc une combinaison de signes qui s’opère. Ce faisant, les graffeurs transforment
la signification des wagons en créant des métonymies puisqu’ils mettent en relation
plusieurs signifiants de métaphores89: les wagons de marchandises et les graffitis. Ce
qui circule, ce sont donc des métonymies et non des métaphores. La façon dont sont
ensuite perçues ces métonymies est évènementielle et contextuelle. Chacun des
spectateurs des wagons marqués trouve un sens particulier devant ce spectacle, il
89 Voir Roland Barthes. «Le mythe aujourd’hui» in Mythologies Paris: Éditions du Seuil, 1957, pp 193-
247, pour de plus amples détails.
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métaphorise. Histoires personnelles et histoire collective s’entrecroisent et sont
archivées de manière unique chez—ou en—chacun d’entre eux. Cependant, les
rencontres au niveau local voient la mise en relation des histoires orales et j’ai pu
constater que certains graffeurs étaient reconnus par tous ceux que j ‘ai rencontrés. C’est
le cas de HERBY, décédé il y a quelques années, de COLOSSUS 0f ROADS (fig 7 et
8, p 20), de SOLO ARTISI (fig 9, p 21), de WATER BED LOU, de NORTHBANK
fRED, de RUM RUM (fig 17, p 22), de BOZO TEX1NO, de BROKE, de OTHER (fig
19-23, p 24 et fig 36-39, p 60-61), de fLOW et j’en passe. Il me semble que le style
soit important, notamment le mystère que chacun d’entre eux revêt pour les graffeurs.
Par ailleurs, la fréquence des rencontres avec les graffitis d’un auteur témoigne de son
attachement à cette pratique artistique et donc de son implication sur ce réseau social.
Élaborer des récits oraux et mentaux mettant en forme les impressions de chacun vis-à-
vis ces images participe bien à la constitution d’une histoire collective voire même d’une
conscience collective. Et par l’apport constant de nouvelles pièces, chacun fait don de
son histoire personnelle matérialisée pour alimenter et ainsi perpétuer visuellement cette
histoire collective. Cela m’amène d’ailleurs à une autre notion jusqu’ici volontairement
ignorée: le temps.
Construire le temps
Once Time is recognized as a dimension, flot just a measure ofhuman activity,
any attempt to eliminate it from interpretive discourse can only resuit in
disturbed and largely meaningless representations.
[ItJ is flot the dispersai of human cultures in space that leads anthropology to ‘temporalize’ [...];
it is naturalized-spatiatized Time which gives meaning (in fact a variety ofspecific meanings)
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to the distribution ofhumanity in space.
Johannes Fabian°°
Aborder la question du temps est indissociable de celle de l’espace traitée
précédemment. Le temps est une dimension constitutive de la réalité sociale. C’est un
des mécanismes de régulation de l’occupation de l’espace—sinon le plus
important—d’où la nécessité de l’inclure dans cette recherche.
En me baladant dans les rues de Montréal, j’ai noté quelques panneaux de
signalisation intéressants. Devant une synagogue, l’un d’entre eux dit « MAX. 4 min.
ou 42 $ ». Il est clair que le temps est investi d’un pouvoir à gérer l’occupation de
l’espace publique par les citoyens, sous peine de sanction financière. Sur un trottoir, un
autre panneau avait un dessin de chien en train de faire ses besoins et indiquait « de 1 8h
à 9h ou 50 $ ». Ce trottoir est destiné aux balades de chiens seulement entre ces heures
de défécation. Ces deux panneaux de signalisation sont deux exemples, parmi tant
d’autres, de l’usage du temps comme facteur de régulation de l’activité humaine dans
l’espace. Vu autrement, ici dans le sens de Fabian, le temps naturalisé-spatialisé est
également porteur de sens. L’état-nation, maintenant global sous le nom de chaque pays
limité par des frontières géographiques, est une construction imaginaire mais supportée
par des matérialités. Depuis trente ans, il semble que le social, espace de naturalisation,
n’agisse que sur les classes moyennes étant donné l’intérêt croissant des états pour la
mondialisation. Il en résulte que les groupes délaissés91 doivent se créer un sentiment
°° fabian, Johannes. Time and the Other: How Anthropology Makes its Object New York: Columbia
University Press, 1983, pp 24-25.
‘ Quand je parle de groupes délaissés, je ne veux pas dire marginaux car cela pourrait porter à croire que
ces individus sont hors du système étatique et que leur détermination à agir n’a aucune connexion avec ce
même système. Ce serait une belle absurdité puisque, qu’on le veuille ou non, nous vivons tous dans une
nation avec ses institutions et autres procédés de régulation et de contrôle d’une part, et avec ses
sentiments et attitudes nationales d’autre part. Je suis concient que cela est une grosse généralisation sur
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d’identité par leurs propres moyens, tant au niveau individuel que collectif. Utiliser.
consciemment ou inconsciemment, l’espace et le temps semble être une première étape
indispensable. Plusieurs dimensions temporelles sont d’ailleurs à considérer.
D’une part, la notion de temps des graffeurs s’affranchit partiellement de celle
vécue par la majorité des citadins. Je dis partiellement car ils sont tout de même obligés
d’agir en fonction des heures institutionnalisées. Ils ne vont que très rarement graffer
pendant la journée, c’est trop risqué. La nuit est donc la période de prédilection pour
leurs expéditions. Cependant, après plusieurs années de nuits passées dans les dépôts de
trains, les graffeurs ont un rythme de vie qui diffure de celui de la majorité des citadins.
Ils profitent d’un «temps ignoré» de la journée pour se rendre dans ces lieux.
Seulement, pour eux, ces périodes de temps ne sont pas ignorées ou vides puisque c’est
leur période d’action. Ils redéfinissent leur notion de temps en contraste avec le temps
habituel du 9 à 5 par exemple. La nuit n’est pas faite pour dormir et être à l’heure au
boulot le lendemain matin mais pour créer de nouvelles oeuvres sur les wagons. En
incarnant ce rythme d’occupation des dépôts de trains, les graffeurs créent donc une
autre occupation du temps. Cela correspond à ce que Johannes Fabian nomme
naturaÏized-spatialized time. Un temps intemalisé et consacré à leur pratique artistique
sur les wagons. Ce temps qu’ils vivent nous révèle une signification intrinsèque à leur
occupation de ces espaces: leur refus de prendre part au système de production
capitaliste maintenant globalisé92, Montréal iicluse bien sûr. La relation entre le temps
‘national’ et le temps des graffeurs témoigne d’un conflit de pouvoirs, entre l’État et ces
la question du nationalisme. Ce que je tiens à préciser par son biais tient à l’impossibilité de quelqu’un de
se détacher totalement de l’appanage national. Par exemple, s’opposer à une idéologie supportée par un
état implique d’en reconnaître l’existence en premier lieu et donc d’y adhérer dans une certaine mesure.92 A ce sujet, voir Friedman, Jonathan. “Being in the World: Globalization and Localization” in Theoty,
Culture & Society, vol. 7, M. featherstone (éd), Londres: SAGE, 1990, pp 311-32$.
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individus. L’occupation du temps à travailler dans des espaces déterminés, il la refuse et
préfère se placer dans les lacunes de ce mode de vie. L’idée de propriété, une des bases
du système capitaliste93, ils la rejettent également, c’est pourquoi ils s’approprient ces
espaces quand ils le souhaitent, étant conscients d’être dans l’illégalité mais passant
outre. Cette connivence espace/temps pose donc les jalons pour ce que l’on pourrait
nommer leur nation virtuelle. Graffer les trains de marchandises va ainsi à l’encontre de
ce qu’écrivait Guy Debord, à savoir que:
À mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le rêve devient nécessaire. Le spectacle
est le mauvais rêve de la société moderne enchaînée, qui n’exprime fmalement que son désir de
dormir. Le spectacle est le gardien de ce sommeil.94
Les graffeurs résistent à ce sommeil et sont plus qu’éveillés, ils sont actifs et seule leur
détermination les pousse à continuer cette pratique.
D’autre part, les graffitis en tant que matérialités visuelles véhiculent une
temporalité ou plutôt des temporalités dans leur rapports de co-présence sur les wagons.
Chaque graffiti est ce qu’il reste de l’action de son auteur. Par son inscription, celui-ci
spatialise son expérience de création, ses moments passés dans le dépôt de trains cette
nuit-là. En d’autres termes, chacun spatialise son temps de création mais aussi son
projet vers le futur et son détournement du passé. N’oublions pas qu’ils indiquent
quasiment toujours la date de leur sortie. Chaque histoire personnelle est donc faite de
marques temporelles sur ce réseau nord-américain. Par ailleurs, tous les graffitis mis
ensemble participent à l’histoire collective dans la mesure où leur présence
multichronique—car ils sont effectués à différentes dates—établit une continuité faite de
discontinuités. En d’autres termes, la réification sur un même wagon de moments
Voir Waswo, Richard. From Virgit to Vietnarn: The Founding Legend of Western Civilisation Hanover
and London: Wesleyan University Press, 1997 ainsi que Harvey, David. The Condition ofPostmodernity:
an Enquity into die Origins ofCulturat Change Oxford: BÏackwell, 1989.
Debord, Guy. La Société du Spectacle 3 édition, Paris: Gallimard, 1992, Thèse 21, pp 24-25.
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différents établit de la durée, ce qui peut être interprétée comme une tentative de créer
l’histoire et non de la réinterpréter.
Me: [Referring to the harsh treatments and dispiacements imposed by the construction of the
railroad] In that way, do you take it as an anti-space where it’s possible to build something new to
kind of erase or deny what’s been happening there?
SEKA: No... I think it’s an acceptance of it and again it gets back to the idea of graffiti as a
“statement against” and I think it is a statement against that.
Par leur juxtaposition—non leur empilement, bien que ce soit parfois le cas—ces traces
endossent une nature rétrospective puisqu’elles sont riches d’un certain passé; passé
«étatique» bien repérable d’ailleurs puisque la création de cette histoire commence
avec la création du réseau ferroviaire. Mais ce n’est pas tout. Alfred Geil prend
l’exemple des Maori meeting houses comme objets d’art qui, selon lui, ont été
construites avec complexité afin d’affirmer la supériorité de la communauté concernée
face à ses rivales. Il écrit que:
as ‘traditional’ artefacts, Maori meeting houses are undeniably retrospective, as political gestures
they are prospective. [...J An artefact or event is neyer either traditional or innovatory in any
absolute sense, or, as time-phutosophers are inclined to put it, sub specie aeternitatis. A
‘traditional’ artefact (or event) is only ‘traditional’ when viewed from a Jatter-day perspective,
and as a screen, or transparency, through which its precursors are adumbrated. The traditional
object is grasped as a retention, a retention of retentions, and so on. Conversely, an ‘innovatofy’
object (or event) is innovatory only in condition that we situate ourselves anterior to it in time
(i.e. at a moment in time at which it has not yet, or is just about to, corne into existence)—so that
we can lilcewise see it as a screen through which stili later objects may be protended, as a
protention, protention of protentions, etc. The temporal object constituted by the totality of the
meeting houses [...J consists therefore, flot of a network of temporal relations which cati be
totalized in a single synoptic mapping; but only as a ‘file’ consjsting of a whole series of such
mappings corresponding to different temporal (and spatial) points of vantage; each one of which
generates a distinctive distribution of retentional and protentional relations between any given
meeting house and its spatio-temporal neighbours. The Iogically mandatory nature of such a
continuously shifting perspective on tradition and innovation in an histoncal assemblage of
artefacts means that the process of understanding art history is essentially akin to the processes of
consciousness itself which is marked, tikewise, by a continuous perspectivat flux.95
Ce qui importe ici c’est de prendre en compte le renvoi au passé des graffitis mais aussi
leur pouvoir de perdurer comme signes d’un nouvel état dont le passé est une projection
du futur. Une fois un graffiti terminé, il fait déjà partie du passé. Les graffeurs
Geil, Alfred. Art andAgency: an Anthropological Theory Oxford: Clarendon Press, 1998, p 256.
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projettent dans le futur leur création de passé à venir. Et si cela existe depuis 100 ans,
pourquoi cela ne durerait-il pas cent ans de plus? Voici comment l’ont exprimé les
graffeurs que j’ai rencontrés.
SEKA: A lot of things happened: Hip Hop, punk rock, reggae (very politically engaged
music)... and skateboard culture ail at the same time and they corne as one big subculture. Train
culture is something that exists outside and bas a rnuch fiirther tradition than Hip Hop or
skateboardïng or punk rock... the lineage doesn’t stretch nearly as far back and I think that’s
eventually what attracted me to train culture. lt’s that there is a tradition which runs back further
than I could rernember you know...
[...J
It’s about the act and about being creative and about being politic for however long it is...
Visual Orgasm: What gives you a Visual Orgasm?
OTHER: Just watching a train pass by at night... a faint echo far away to thundering past...
OTHER pour Visual Orgasm96
END: Everyone has their own different intention of what they’re gonna do when they go out and
paint trains. Some peopie witi paint lots of trains so they can get out and communicate with
people but for the purpose ofpromoting thernselves. So if someone sends the same message over
and over, it’s fame, it’s propaganda in a way. I guess i kind of identif’ with that. That’s reatly
part ofthe basics of graffiti.
Me: To be recognized... to be known...
END: Yes... and taking a fteight train that’s rnuch older than you and probabiy will last longer
than you will and to mark it with you. I think that’s a vety basic for eveiyone, everyone who
wants to be someone... whether you manifest that in certain ways or other ways, it’s ail the same
thing you know...
Me: lt’s like leaving a trace somewhere...
END: Yeah exactly... and presumably, leaving a trace on a freight train is gonna Iast a lot longer
than anywhere else.
Ces graffitis témoignent donc d’une réitération de ce qui a été fait tout en étant ce qui est
et sera donné à voir. Le rapport au passé est évident et surtout indicateur du futur, donc
d’une très probable pérennité. Cela rejoint ainsi le flux dont parle Alfted Geil et l’idée
% http://www.visualorgasm.org, accès le 17/05/2001, Internet. Au moment oùj’écris, en août 2004, ce
site a pour nouvelle adresse http://www.visualorgasm.com.
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de conscience collective. La simultanéité de ces diverses traces temporelles établit de la
durée et durer c’est transmettre.
Résumé
Signer d’un pseudonyme permet d’éviter une identification trop facile par les
autorités. Par ailleurs, s’inventer un autre nom revient à développer une autre partie de
soi et à lui donner vie. Ce qui découle de cette construction identitaire, c’est une
certaine disparition de l’auteur, garante de son anonymat en tant que personne civile
mais la signature est surtout un signe de son individualité. Il y a ainsi production de
mystère, mystère de l’Autre et mystère que chacun propose de lui-même à l’Autre. Les
graffeurs considèrent d’ailleurs la redondance de leurs traces comme une élaboration de
leur diary, leur somme constituant une archive éparpillée de cette facette individuelle.
La production de ces images anonymes permet à une forme d’intimité de perdurer et aux
graffeurs de s’exprimer sans contrainte de jugement. En d’autres termes, ils nomadisent
librement une partie d’eux-mêmes.
En suivant l’approche d’Alfred Geil pour qui un objet d’art peut être un agent
social au même titre qu’une personne, je considère que le récepteur d’un graffiti accède
à l’agency de son auteur par la simple présence de sa pièce. Il reconnaît ainsi sa propre
existence et celle de l’Autre sur ce réseau social. Dans cette mesure, l’autonomie de ces
images réside dans leur efficacité relationnelle et permet à chacun d’élaborer des
personnages imaginaires afin d’alimenter sa mémoire personnelle et leur mémoire
collective née sans passé.
80
En réagissant par l’exécution de nouvelles pièces, un graffeur produit de la
présence puisqu’il réactualise sa relation avec les autres ainsi qu’avec lui-même.
Percevoir un graffiti invite à la fois au mimétisme par l’action et à la différenciation par
le style. Cela concourt à la production simultanée de similitude et d’altérité, à la
continuité de l’identité collective et des identités individuelles et surtout à la mise en
commun de celles-ci. Par conséquent, les graffeurs affirment la prépondérance du rôle
du soi dans la construction du social. Ils l’alimentent mais restent maîtres de leur faits et
gestes puisque personne ne les oblige à réitérer leur présence, ils participent de leur plein
gré et peuvent se retirer n’importe quand. En d’autres termes, ils se créent leur liberté.
Le pouvoir de ces images, médiatrices d’apparition par la disparition, est donc de
communiquer une agency sociale à laquelle chacun s’identifie en partie tout en
conservant son unicité. Émanant d’une forme d’art abandonné, chaque graffiti est le don
d’une histoire individuelle à une histoire collective. Mémoires et histoires étant
intimement liées au temps, j’ai abordé cette notion non seulement pour clore ce chapitre
mais aussi pour introduire le prochain.
Plusieurs considérations temporelles sont jusqu’ici importantes. Tout d’abord,
les sorties s’effectuent dans les lacunes du temps imposées par le système national, plus
précisément sa composante capitaliste. Agir fréquemment la nuit investit les graffeurs
d’un mode de vie différent du 9 à 5 habituel. D’autre part, ces événements sont
spatialisés sur les wagons par le biais des graffitis. N’oubliez pas qu’ils inscrivent la
date de leur exécution. Ce temps naturalisé et spatialisé, comme l’écrit Johannes Fabian,
nous révèle ainsi le désir des graffeurs de se détacher des contraintes spatio-temporelles
mises en oeuvre par les états-nations et plus encore de faire perdurer leur corrimunauté.
Ce qui transparaît par le biais des graffitis réside par conséquent dans la durée établie à
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partir de discontinuités. Le passé est perçu comme une projection du futur, comme un
cycle perpétuel à venir. Ils veulent transmettre. Cela m’amène au prochain chapitre, axé
plutôt sur les trains comme moyens de transmission que sur l’image comme moyen de
communication, sur la durée plutôt que sur le moment, car les deux sont indissociables.
III. De l’éphémère à ta disparition
[Un] art qui doit être sans cesse en transformation et n’échappe pas à la loi du monde,
le stationnement c’est la mort.
Paul Virilio’
Freights have enabled writers to develop and sustain an inter-city
and inter-national network of communication.
Louise Gauthier2
Les bâtons noirs et blancs utilisés par les graffeurs sont des médiums dans le sens
d’instruments ou outils indispensables à l’inscription des graffitis. Ce sont des moyens
de réification d’intentions par l’action. Ce qui en résulte ce sont des images qui à leur
tour peuvent être perçues comme des médiums de communication entre divers individus.
Interviennent maintenant d’autres médiums qui sont le support et assurent le transport de
ces productions visuelles: les wagons de marchandises. Les trains servent de médiums
de transmission. Par conséquent, il semble intéressant de s’attarder désormais sur le
fonctionnement du réseau ferroviaire.
Dans Rhizome3, Deleuze et Guattari s’appuient sur le modèle biologique du
rhizome, une tige souterraine qui établit des connections dans toute direction. Celui-ci
est différent d’une racine. Cette dernière prolonge ses extrémités pour se répandre. Par
contre, le rhizome se développe de manière plus aléatoire et imprévisible dans la mesure
où une nouvelle connexion peut s’établir en débutant au milieu d’une tige ou n’importe
quel autre endroit. Autrement dit, une multiplicité ne se développe pas uniquement aux
‘Commentaire du Colonel Delair—militaire français connu pour avoir dévoilé les rouages et les dessous
d’interventions militaires de la France à l’étranger, auxquelles il a participé— sur la technique de guerre,
dans Virilio, Paul. Esthétique de ta Disparition Paris: Balland, 1980, p 9$.2 Gauthier, Louise. Writing on the Run: The Histoty and Transformation of$treet Graffiti in Montréal in
the 1990 ‘s. Ph. D., NY, The New School for Social Research, 1998, p 225.
Deleuze, Gilles, et félix Guattari. Rhizome Paris: Les Editions de Minuit, 1976.
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extrémités—comme dans le cas de la racine—mais en tout point de la tige. Il n’y a pas
de centre défini d’où les multiplicités se développent. Si l’on considère le réseau
ferroviaire comme un rhizome potentiel, il me semble pertinent de considérer la
production et la réception des graffitis comme la concrétisation d’un habitat rhizhomique
d’images, la reconnaissance de son existence étant partagée par tous les graffeurs.
L’imprévisibilité inhérente à la pratique du graffiti—où et quand ?—sur les trains est,
aux niveaux spatiaux et temporels, similaire à celle du développement du rhizome. Je
me dois cependant d’apporter ici un bémol à cette analogie car le rhizome n’a pas de
limite spatiale de croissance tandis que le réseau ferroviaire est lui limité. Cependant, je
m’attache ici à caractériser le mode de circulation et d’existence sensée des images au
sein de ce système limité et non l’expansion du réseau ferroviaire lui-même.
Prenons maintenant les caractéristiques du rhizome une par une:
• Principes de connexion et d’hétérogénéité: « n’importe quel point d’un rhizome
peut être connecté à n’importe quel autre, et doit l’être Par analogie, les
points considérés sont les lieux de réception et de production des graffitis,
principalement les dépôts. Le mouvement des trains met en connexion ces
différents points.
• Principe de multiplicité: « Les multiplicités se définissent par le dehors: par la
ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterritorialisation suivant laquelle elles
changent de nature en se connectant avec d’autres Un graffiti seul serait
une surprise tandis que la mise en connexion par la proximité spatiale des
inscriptions sur les wagons engendre continuité et familiarité. Par ailleurs, cette
°° Ibid, p 18.
‘°‘ Ibid, p 24.
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mise en relation est assurée par le mouvement sur les voies ferrées qui sont les
lignes de fuite sévèrement ancrées sur le continent nord américain.
Principe de rupture asignifiante: « un rhizome peut être rompu, brisé en un
endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant
d’autres lignes »102 S’il y a par exemple interruption d’une ligne de chemin de
fer, d’autres images sont créées sur d’autres lignes et la circulation des images
sur le rhizome ferroviaire continue. C’est l’alternance de la production et de la
réception des graffitis qui assure la vitalité de cette pratique et elle s’affranchit
des problèmes techniques de circulation des trains. Dans l’absolu, seule la
disparition totale des trains pourrait y mettre fin.
Principe de carte et non de calque. « La carte ne reproduit pas un inconscient
fermé sur lui-même, elle le construit »03. Le rhizome des graffitis est construit
par l’action des graffeurs, leur créativité, leurs réceptions de ces images, les
arrêts et les départs des trains, les influences et interactions des divers habitats.
La carte-rhizome d’images génère donc l’habitat collectif des graffeurs (leur
inconscient) en même temps que ceux-ci la génère. Notez que le flot de graffitis
est constamment renouvelé, actualisé.
En prenant en compte le mouvement constant des graffitis, je dirais que le territoire
qu’ils créent peut être considéré, par métaphorisation, comme un corps vivant. Ce corps
d’images est composé des rails qui symbolisent les veines et les trains en mouvement, le
sang. Le réseau ferroviaire nord américain est donc le support d’un corps d’images
représentant un groupe d’action artistique collective.
102 Ibid. p 27.
103 Ibid. p 37.
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De manière plus théorique, la carte-rhizome de Deleuze et Guattari peut être
associée aux hyperespaces d’Arjun Appadurai’°4. J’avais initialement défini l’ensemble
des graffitis en circulation comme formant un kinoscape d’images (une dimension
définie par les multiplicités de mouvement d’images) mais la notion d’hyperespace
renferme déjà la notion de mouvement. Par conséquent, je dirais que les graffitis sur les
trains forment un visioscape, une construction imaginaire supportée par des matérialités
visuelles et permettant la création et la transmission d’une tradition de communication.
Ce qui ressort des caractéristiques de circulation des graffitis c’est l’importance-même
de leur mouvement en contraste avec la fixité des murs citadins. S’il est un terme qui est
redondant dans les réponses de mes informateurs à la question « Pourquoi graffes-tu les
trains ? », c’est bien le mot mouvement. Les graffitis sur les murs sont en proie à un
effacement quasi certain dans une période de temps assez courte suivant leur inscription,
soit par d’autres graffeurs qui surimposent leurs propres images soit par les employés
municipaux qui, dans le cadre des campagnes anti-graffitis, doivent repeindre les
murs’05. Contrastant avec ces politiques—parce que hors de leur contrôle et de leurs
moyens financiers—les compagnies ferroviaires ne peuvent repeindre qu’une nifime
partie des wagons présents sur le réseau, ils sont tout simplement trop nombreux.
finalement, les graffitis ont une espérance de vie plus longue sur les trains de
marchandises que sur n’importe quel mur citadin. En outre, cette longévité s’explique
par la circulation des trains qui délocalise chaque graffiti de son lieu de production.
104 Appadurai, Arjun. Modernity at large: Czdtural Di,nensions ofGlobalization Minneapolis: University
ofMinnesota Press, 1996, ch 3, pp 48-66.
105 Gauthier, Louise. Writing on the Run: The History and Transformation ofSfreet Graffiti in Montréat
in the 199O Ph. D., New York, The New School for Social Research, 199$, pp 161-192.
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Présent dans le spectre de l’expérience de manière éphémère, chaque graffiti disparaît
rapidement des yeux de son auteur et de ses spectateurs.
La rnédiatio,t de ta disparition
Le mot médiation doit être compris dans un sens double: tout d’abord, «la
médiation de la disparition» comme ce qui met en oeuvre la disparition mais également
«la médiation de la disparition» comme ce que met en oeuvre la disparition. Ce qui me
semble intéressant, ce n’est pas tant la réalisation de cette polysémie du terme mais
plutôt l’enchaînement que met en lumière la simultanéité de ces deux sens. La notion de
médiation permet plus précisément d’aborder dans un premier temps comment est
générée la disparition des graffitis et dans ce cas la circulation incessante des trains est
concernée. Par ailleurs, la médiation de la disparition doit être comprise dans le sens de
mettre ensemble ou rassembler les graffeurs autour d’un projet commun. Je vais
maintenant approfondir ces deux aspects du terme.
Ce qui met en oeuvre ta disparition
Prenons un cycle de production-réception: un graffiti est imaginé puis peint en
un lieu et un temps choisis. C’est un acte de territorialisation par la spatialisation du
temps de l’action. Seulement, cette image est ensuite mise en mouvement par le départ
du train. Il y a déterritorialisation. Dans cette mesure, le visioscape considéré ici est
composé de productions visuelles déterritorialisées donnant lieu à un social lui-même
déterritorialisé. Ce qu’il faut retenir c’est le décalage entre le contexte de production et
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celui (ou ceux) de réception; décalage spatio-temporel durant lequel chaque graffiti
prend son autonomie d’agent comme mentionné dans le chapitre précédent.
Déterritorialisé donc, chaque graffiti est reterritorialisé lorsque celui-ci s’arrête et qu’un
graffeur—ou toute autre personne—le perçoit. Peu de temps après, il disparaît à
nouveau et ainsi de suite. Cette pratique de communication a donc lieu de façon
temporelle anarchiquement sur un réseau de transmission à production localisée et à
réception délocalisée. En d’autres termes, le fonctionnement du réseau ferroviaire
s’apparente à ce que tente d’expliquer la théorie du chaos’°6, l’ordre et le désordre
cohabitant et interagissant. Dans notre cas, la production anarchique des graffitis
correspond au désordre dans la mesure où les sorties des graffeurs sont imprévisibles
tandis que le visioscape qui en découle instaure un certain ordre, la présence constante
de graffitis. Dans ce décalage spatio-temporel, mis en branle par le mouvement,
intervient une seconde forme de disparition, non plus celle de l’auteur mais celle des
graffitis eux-mêmes. Notez bien que la disparition participe encore une fois à une
démarche avant tout d’apparition car ce n’est pas l’absence qui prédomine mais bien
l’affirmation de présence. Il ne faut pas perdre de vue qu’apparition et disparition sont
contextuelles au niveau individuel et alternent sans cesse. Les effets de la fuite de ces
images se doivent désormais d’être explorées.
106 Pour une vulgarisation compréhensible et très bien documentée sur te sujet voir Gleick, James. La
Théorie du Chaos: Vers une nouvelle science Paris, f lammarion, 1991.
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Ce que met en oeuvre ta disparition
Percevoir un graffiti sur un wagon immobilisé est une expérience unique.
Produit ou reçu lors d’une excursion nocturne, une peinture est abandonnée à un voyage
nord américain en grande partie imprévisible par le graffeur.
Me: Usually when your piece is done you take a picture, is itjust to keep a trace for yourself?
END: Pretty mucli yeah but I goffa say I actuaily don’t take pictures... part ofthat is that I can’t
actually afford the film... which is stupid ‘cause if you ever see one of your pieces again you
should thank the Lord!!! [...] and eventual]y I’m gonna forget about ail the ones that l’ve done
and flot taken a picture of so in that way it’s stupid flot to take a picture of it. It’s not just for your
own proving to yourself that you did this or proving it to other people that you did this... it’s
more like archiving your life I guess [...J
Me: With freïghts, it seems you get attracted by the ephemeral. Maybe it’s gonna be there for
two minutes and you’re flot even goima finish it... and it’s gone forever and you’re neyer goima
see it again, it’s like catchmg a moment.
END: I can tel] you for sure that things are a]ways beffer when I’m painting. Things seem a lot
more real because as soon as you step away from a painting and it’s finished... it’s over you
know... so, there is that desire to keep that going...
Passant d’une visibilité éphémère à une disparition certaine pour chacun d’entre eux, les
pièces perçues se dotent d’un certain mystère quant à leur devenir qui s’ajoute au
mystère de l’auteur inconnu dont j ‘ai parlé au chapitre précédent. Il ne faut cependant
pas comprendre la disparition comme une destruction ou une perte. Bien au contraire,
une pièce disparaît d’un lieu pour réapparaître et être vue dans d’autres circonstances.
Le fait de savoir qu’un graffiti ne repassera probablement jamais devant leurs yeux
invite les graffeurs à répéter leurs escapades.
END: for me it’s not even something I really think about, it’s almost a compulsive thing... and it
feels right when I do it, l’m not going against my will. So it makes me wonder... where does that
instinct come from to go out of my way, to put myself on the une to do this thing in like...
normally very harsh circumstances, it takes a lot more than just motivation to do it, there is
something else you know, a calling ofsome sort... and there’s a romantic element to it, there is a
Idon’tknow...
Le calling of some sort dont parle END réside, je pense, dans le rassemblement des
graffeurs auquel participe la disparition des graffitis. Assurer un renouveau constant du
visioscape, marqueur de leur espace social déterritorialisé, nécessite la redondance de
$9
leurs actions. À la médiation d’agency sociale véhiculée par les matérialités visuelles
produites s’ajoute ainsi la génération d’agency sociale par la disparition certaine des
graffitis. Cela complémente d’ailleurs le processus de disparition de l’auteur par
l’invention de son pseudonyme réifiée dans sa signature. Dans cette mesure, la
disparition est non seulement caractéristique de ce mode de communication et de la
transmission de celle tradition mais indispensable à la manifestation de présence de ces
identités nomades sur le réseau ferroviaire. En d’autres termes, la disparition précède et
succède à l’éphémère de l’expérience et cela provoque un apport perpétuel de nouvelles
images pour alimenter l’imaginaire collectif et les imaginaires individuels. Grâce à leur
mouvement, les trains transmettent et rassemblent.
Les graffitis dans te capharnaûm’°7 visuel contemporain
Le spectacle n ‘est pas un ensemble d’images,
mais tin rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images.
Gzty Debord’°8
Eveiy social and cullurat movement is a consumer or at least must define itsef
in relation to the world ofgoods as a non-consu,ner.
Jonathan Friedman’°9
Jusqu’ici, cette ethnographie vous a été présentée de manière relativement
casanière, afin de présenter les fonctionnements des différents médiums impliqués dans
celle forme artistique de communication et de transmission ainsi que les imbrications
correspondantes des habitats individuels et collectifs. Je vais désormais élargir mes
107 Lieu comprenant beaucoup d’objets en désordre, comme chez un antiquaire par exemple.
t08 Debord, Guy. La Société du $pectacle 3 édition, Paris: Gallimard, 1992, Thèse 4, p 16.109 friedman, Jonathan. “Being in the World: Globalization and Localization” in Theo,y, Culture &
$ociety vot. 7, M. Featherstone (éd), Londres: SAGE, 1990, p 314.
90
propos pour tenter de situer cette pratique par rapport aux flots d’images présents
actuellement en Amérique du Nord, pour ancrer cette pratique artistique dans notre
contemporanéité. Encore une fois, cela est nécessaire afin de ne pas perdre de vue que
les graffeurs ne sont pas des marginaux détachés de la société dans laquelle nous vivons
mais qu’au contraire ils y participent très activement.
Nous sommes aujourd’hui exposés à une surabondance d’images produites par le
biais de technologies diverses, que ce soit sous forme de livres (magazines, catalogues,
livres spécialisées en histoire de l’art par exemple, etc.), sous forme d’affiches
publicitaires, sous forme audiovisuelle (journaux télévisés, émissions diverses,
publicités, téléfilms, cinéma, installations artistiques multimédia, jeux vidéo, etc.), cette
dernière étant exacerbée depuis l’apparition de la technologie numérique qui s’affranchit
de délais de production qui étaient antérieurement plus longs. Comme mentionné dans
le premier chapitre, chaque technique de production s’accorde avec des milieux
spécifiques de production et de diffusion. Pour ce qui est de la peinture, musées et
galeries sont ses lieux institutionnalisés d’exposition sous le couvert du (<monde de
l’art ». L’industrie culturelle en est le moteur, le cadre de mise en oeuvre. Le réseau
ferroviaire constitue par conséquent une alternative comme circuit de diffusion. Inscrire
la pratique des graffeurs—et ce que j ‘ai décrit dans les chapitres précédents—dans une
perspective plus globale induit de considérer les événements de production et de
réception des graffitis comme créateurs d’un territoire—certes constamment fluctuant—
au même titre que les musées et les galeries—lieux fixes.
Une différence notable doit être ici mentionnée. Les graffeurs construisent leur
territoire par leurs actions répétées donnant ainsi à voir leurs productions visuelles et
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recevant celles des autres. La caractéristique phénoménologique de leur activité crée un
territoire. Inversement, les galeries sont des espaces fixes alimentés par toutes sortes
d’images donnant lieu à ce que l’on pourrait appeler une phénoménologie de
l’exposition, du show. Dans ce cas, le territoire établi et contrôlé fournit le décor qui
génère l’expérience du visiteur. Ce dernier n’est certes pas inerte ou totalement passif
mais son attitude est contingentée par le lieu. Il lui donne vie par son passage mais
imaginez qu’il contemple La Joconde de Leonardo Da Vinci dans un musée. Soudain il
décide de peindre sur un mur ou de dessiner une moustache sur le visage de Mona Lisa!
On peut imaginer la réaction des agents de sécurité, gardiens du «temple de l’art ». Le
visiteur touche avec les yeux et repart avec des traces intérieures—et parfois un
catalogue. Une certaine passivité est prônée et la spontanéité de la réaction physique
défendue. Je ne veux pas insinuer ici que l’on devrait être capable de gribouiller une
toile exposée. Seulement les règles de conduite des musées et des galeries diffèrent de
celles des dépôts de trains. Le souci de préservation physique et temporelle d’une
oeuvre—à valeur exorbitante bien souvent—induit sa protection, sa surveillance. Les
graffeurs n’ont que faire du devenir de leurs graffitis. Ils les abandonnent. Agir prend le
dessus et ils renoncent à la consommation de produits culturels visuels et par extension à
l’éthique capitaliste. Les images sont pour eux « sans valeur ».
Les galeries et les musées sont des endroits dans lesquels les oeuvres exposées
sont reterritorialisées avant de repartir vers une autre exposition ou chez son propriétaire.
Au même titre qu’un graffiti sur les trains, la circulation des oeuvres repose sur un
principe d’alternance entre déterritorialisation (du studio de l’artiste à une galerie ou
d’une galerie à une autre par exemple) et reterritorialisation. Par contre, d’un point de
vue temporel, la durée d’une exposition est déterminée. Telle pièce de tel auteur peut
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être vue de telle heure à telle heure, tels jours, à tel endroit. En revanche, un graffiti peut
être surpris (et surprendre) à n’importe quelle heure le long d’une voie ferrée. La
possibilité de perception n’est pas contingentée comme dans les musées et les galeries.
L’industrie culturelle a produit ses institutions, milieux strictement définis spatialement,
temporellement et socialement. En conséquence, les trains de marchandises permettent
aux graffeurs de s’affranchir de la durée prédéterminée d’une exposition.
L’imprévisible prend le pas sur son contraire. En d’autres termes, le hasard qui régit les
apparitions et les disparitions d’un graffiti est subversif du temps étatique selon lequel la
prévision et la planification horaires sont principes d’ordre et d’organisation.
D’autre part, quasiment toute exposition se dote d’un catalogue pour présenter le
ou les artistes ainsi que leurs oeuvres. À défaut de pouvoir acheter une pièce, le visiteur
peut emporter le catalogue chez lui ou se procurer un ouvrage consacré à l’auteur avec
bien sûr les photographies de ses oeuvres. Les techniques telles que la photographie ou
le numérique permettent de reproduire ces images à grande échelle afin d’offrir une
permanence de l’oeuvre à tout un chacun. Mises à part les photographies de leurs
graffitis qu’ils gardent précieusement, les graffeurs privilégient l’unicité de l’apparition.
La rareté renforce d’autant plus le pouvoir du mystère qui stimule les imaginaires de
mes informateurs comme je le disais plus tôt.
En outre, on sait que musées et galeries sont des espaces régis par nombre de
règles. David Harvey écrit que «[the] marketfor culturalproducts Ïeads to competition
and the « aiways new » art so artists can seli it »°. La durée d’une exposition, le
besoin du soi-disant «toujours nouveau »—qui l’est d’ailleurs rarement—le (<star
110 Harvey, David. The Condition ofPost,noderniry: an Enquiry into the Origins ofCultural C’hange
Oxford: Blackwetl, 1989, p 22.
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système », les critiques, une production soutenue de la part des artistes engagés auprès
d’un agent et bien évidemment l’argent sont rois. Horkheimer et Adomo avaient
d’ailleurs bien observé dès le début du XXe siècle le rôle proéminent qu’acquérait
l’industrie culturelle et quelles en étaient déjà les motivations premières.
What is new is that the irreconcilable elements of culture, art and distraction, are subordinated to
one end and subsumed under one false formula: the totality of the culture industty. It consists of
repetition. [...J Since ail the trends of the culture industty are profoundly embedded in the public
by the whole social process, they are encouraged by the survival of the market in this area.
Demand has flot yet been replaced by simple obedience. As is well biown, the major
reorganization of the film industry shortly before World War I, the material prerequisite of its
expansion, was precisely its deliberate acceptance of the public’s needs as recorded at the box
office—a procedure which was hardly thought necessary in the pioneering days ofthe screen.”1
Les auteurs poursuivent en évoquant la domination que vient à exercer la technologie de
production sur le contenu de la production et cette vision me semble pertinente et
d’actualité. Va-t-on voir le dernier film d’action étasunien pour ses effets spéciaux
incroyables ou pour sa trame resservie identique depuis des décennies, teintée du Bien et
du Mal, de suspense et d’une histoire d’amour entre les héros? Le déploiement de
techniques sophistiquées y est pour beaucoup. Il suffit d’écouter les commentaires des
spectateurs ou de lire certaines critiques dans les journaux pour en avoir le coeur net. Le
principal est que ça vende. De façon similaire, une peinture exposée en galerie est à
vendre, c’est une marchandise. Un agent ou le propriétaire d’une galerie touche sa
commission (bien souvent supérieure à 50 % du prix de vente) en tant qu’intermédiaire.
L’art a son marché mondial au même titre que les régimes de bananes ou encore le
savoir. Les institutions de diffusion de l’art sont des lieux de transactions financières.
Par extension, les artistes sont des marchandises au même titre que leurs oeuvres, peu
importe qui ils sont dans la mesure où ils sont des produits performants.
Horkheimer, Max et Theodor W. Adomo. «The culture industry: enhightenment as mass deception»
in Diatectic ofEnlightenment New York: Herder and Herder, 1969 (1944), p 136.
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SEKA: I think there is something to be said for artists who do things outside of a need to fulfil a
commercial requirement which I think galleries function is in some capacity. The independent
galleries are there to seil work to people and as a resuit of that, securation requests that it’s just
flot the environment I ever want to have my work displayed in... and flot only that, it’s flot why I
make my artwork for.
Choisir de ne pas peindre ce type d’images sur un canevas afin d’exposer en salle et
préférer les trains comme supports de diffusion ainsi que la reconnaissance d’individus
engagés dans le même type d’actions nous révèle un positionnement de la part des
graffeurs. Tout simplement leur choix de privilégier le réseau ferroviaire comme
territoire de leur art plutôt que les territoires banalisés esthétiquement, économiquement
et politiquement tels que les galeries et les musées. Cela induit par conséquent la non
mercantilisation de leurs images et de leurs identités. En d’autres termes, ils refusent
que leurs peintures soient commodifiées, ce qui correspondrait à la commodification de
leur intimité en quelque sorte. Ils agissent donc en non-producteurs dans l’industrie
culturelle, mettant ainsi l’emphase sur la création artistique plutôt que sur la vente de
résidus de création artistique.
END: I neyer actually went to art school or anything, I just started painting, I neyer fett like I had
to go and I guess on that level, if you’re taiking about painter... say francis Bacon, he neyer went
to painting school, he’s considered a primitive painter in a way. So I guess you could say l’m on
my way to be a primitive painter... flot knowing about the art scene in a way is beneficial because
you don’t start overanalysing things. I think there is a similarity with painting trains, and actually
flot knowing who these people are [...J
Me: I’rn just trying to make a parallel between the art scene institutionalized, galleries, museums,
art schools... to me, freight trains are an alternative circuit of distribution... when I say
distribution, it’s diffusion of images... there are flot ail those rules, you do it whenever you want,
you’re not goma be judged, people are flot gonna stop in front of it on a friday night for the
vernissage, wine and cheese...
END: yes... I think a big part of it is breaking away from... flot really breaking away with it but
avoiding it ail together... and maybe if people want to know about it, corne to me. I don’t need to
go to them to speak.
Ceux que j ‘ai rencontrés ne regardent quasiment jamais la télévision et ne se rendent que
très rarement dans un musée ou une galerie, que ce soit à titre d’artiste ou de spectateur.
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Ils sont donc à la fois non-producteurs et non-consommateurs. Comme l’a écrit Jeff
Ferreil à propos des Hip Hop graffiti writers on trains:
In so doing, writers reject their roles as passive consumers of mass culture and mass media;
violate conventional legal definjtions and legal controls of public and private property;
undermine, for themselves and others, the taken-for-granted aesthetics of cultural space [...J In
classic anarchist fashion, this ongoing practice of visual sabotage, self-invention, and do-it
yourself resistance creates a distinct subcultural and communal orientation for the writers, and at
the same time a distinct disorientation for others as it circulates through changing contexts of
meaning.’12
Notez ici que mes informateurs ne créent pas du «nouveau» mais encore une fois
recherchent une certaine longévité s’inscrivant dans la tradition des hobos. Le
fonctionnement de leur réseau de communication est similaire mais la transmission
d’intériorités individuelles plutôt que la simple inscription de leur nom prévaut.
Je me dois ici d’apporter un bémol quant à mon interprétation vis-à-vis de leur
non-consommation de la culture de masse puisque certains d’entre eux participent tout
de même à ce système artistico-économique. financièrement, SEKA vit de sa musique,
OTHER et LABRONA vivent partiellement de leurs peintures exposées, catégorie
d’images bien différentes à leurs yeux puisque visant à être vendues. Cependant, graffer
les trains a ces règles silencieuses au même titre que les galeries et les musées. L’une
d’entre elles est la non-prolifération en dehors du réseau ferroviaire, la non-publicité si
l’on veut. Le fait qu’ils aient un pied dans chacun de ces deux habitats (industrie
culturelle et culture non commodifiée, légalité et illégalité, conservatisme et anarchisme,
peinture et graffiti) nous ramène à la fragmentation de nos existences modernes—
diverses activités artistiques et divers circuits de diffusion portant chacun des valeurs on
ne peut plus paradoxales dans le cas des graffeurs—en tant qu’individus et en tant que
112 Ferrell, Jeif. “Freight Train Graffiti: Subculture, Media, Dislocation” in Making Trouble: Cultural
Constructions ofCrime, Deviance, and Confrot, Jeifferrell et Neil Websdale (éds), New York: Walter de
Gruyter Inc., 1999, p 246.
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groupes; fragmentation d’autant plus exacerbée depuis environ 1970 si l’on suit la
version intelligemment nuancée de la postmodernité par rapport à la modernité de David
Harvey.
[ThereJ is much more continuity than dïfference between the broad history of modemism and the
movement called postmodemism. It seems more sensible to me to see the latter as a particular
kind of crisis within the former, one that emphasizes the fragmentary, the ephemerat, and the
chaotic side of Baudelaire’s formulation (that side which Marx so admirab]y dissects as integral
to the capitalist mode of production) while expressing a deep scepticism as to any particular
prescriptions as to how the eternal and immutable should be conceived of, represented, or
expressed)’3
Mais comme le dit l’auteur, la tendance abusive à la déconstrnction et la négation des
discours antérieurs de la démarche postmoderne aboutit bien souvent à l’élimination de
tout principe pouvant expliquer les actions motivées des individus. Harvey poursuit:
But postmodemism, with its emphasis upon the ephemerality ofjouissance, its insistence upon
the impenetrability ofthe other, its concentration on the text rather than the work, its penchant for
deconstruction bordering on nihilism, its preference for aesffietics over ethics, takes matter too
far. It takes them beyond the point where any coherent politics are left, while that wing of it that
seeks a shameless accomodation with the market puts it fwmly in the tracks of an entrepreneurial
culture that is the hallmark ofreactionary neoconservativism.’14
L’attrait du marché, refuge me semble-t-il des individualismes parfois égarés, est une
partie de la vie des graffeurs en tant qu’artistes. Mais s’ils ne cessent de peindre les
trains c’est, pour prendre à contre-courant les mots de Harvey, pénétrer dans l’habitat de
l’Autre-graffeur, se concentrer sur son travail plutôt que sur sa simple image, préférer les
valeurs de leur communauté au cynisme de nos sociétés occidentales. Par leurs actions,
le groupe—bien qu’indéfinissable, incomptable et perpétuellement changeant—a encore
un sens puisqu’il permet à tout un chacun de s’y reconnaître. En un sens, ils résistent
aux effets dé-rassembleurs de la tendance postmoderniste tout en s’insérant dans ses
dynamiques fonctionnelles (circulation, fragmentation par délocalisation spatiale,
caractère éphémère mais répété de l’expérience vécue).
Harvey, David. The Condition ofPostmodernity: an Enquiry into the Origins ofCulturat Change
Oxford: Blackwelt, 1989, p 116.114 Ibid.
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Notez d’ailleurs qu’ils organisent des happenings—événements d’une soirée—
durant lesquels ils exposent certaines de leurs toiles. Ayant assisté à plusieurs d’entre
eux, j’ai pu constater qu’ils n’exposent pas de photos de leurs graffitis. Le mystère
entourant leur pratique sur les trains de marchandises se prolonge en dehors des dépôts
par leur discrétion, voire leur silence, à ce propos. Mises à part, les anecdotes relatant
leurs sorties qu’ils partagent en petit comité, les graffeurs ne mentionnent quasiment
jamais ni leur activité ni leur identité (leur tag) aux non-graffeurs qu’ils ne connaissent
pas, voire même à leurs proches. Une petite anecdote assez drôle à ce propos. Lors
d’une de ces soirées, SOLO ARTIST. de passage à Montréal, discutait avec un graffeur
de trains qui utilise des bombes aérosol pour faire du lettering, des graffitis Hip Hop.
Abondamment présent sur le réseau grâce aux dizaines de milliers de wagons qu’il a
peints, SOLO ARTIST est reconnu mais peu connu de tous. Celui avec qui il
s’entretient s’identifie comme graffeur de trains et vante ses propres mérites quant à son
style, exposé de faire-valoir magistral et on ne peut plus égocentrique. Soudain,
certainement dans le but de rajouter une couche de vernis à ses propos, il lance à SOLO
ARTI$T:
The guy: You know, I’ve met the SOLO ARTIST once, he’s very cool.
Solo: Oh yeah!? What does he look like?
The guy: Well he is... [He describes a guy who obviously does flot look like lis interlocutor].
Solo: Very interesting... Lucky you! [and he walks away]
Devant une telle situation, il est compréhensible que SOLO ARTIST n’ait pas souhaité
dévoiler son tag. Cette attitude est cependant généralisée parmi ceux que j ‘ai rencontrés.
Us ne recherchent pas la célébrité, ce désir est en revanche présent chez beaucoup de
graffeurs Hip Hop. Se révéler briserait le mystère les entourant. Seulement quelques-
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uns savaient ce soir-là qui était ce visiteur. La seule raison pour laquelle j ‘étais moi-
même au courant est que, OTHER ayant parlé de ma recherche à SOLO ARTIST, celui-
ci était intéressé et est venu me parler. Ayant maintes fois vu ses traces sur les trains de
marchandises auparavant, être en mesure de leur faire correspondre un visage, une
personne, m’a laissé un sentiment étrange. Dans le même temps, notre rencontre m’a
permis de réaliser le pouvoir du mystère qu’ils entretiennent. L’inconnu fascine et
l’imagination tente de combler cette présence d’absence, d’où les histoires individuelles
et collectives de l’Autre. Si je raconte cette anecdote, c’est pour différencier les dépôts
de trains comme lieux de diffusion des musées et galeries, non plus du point de vue des
oeuvres et de leur accessibilité mais du point de vue du public potentiel et des auteurs de
ces oeuvres. Lors d’un vernissage, l’artiste exposant se doit d’être présent, de converser,
de parler de ses créations. Les graffeurs ne sont pas du tout friands de ces occasions, ils
peignent et s’en vont, leur art est abandonné, fugitif, fuyant, il disparaît pour mieux
réapparaître. Cela est indicateur de leur rejet des conventions sociales attachées à ces
événements. Pour reprendre les mots de END, cité plus haut, “ fpeople want to know
about it, corne to me. I don ‘t need to go to them to speak” On se déplace pour assister à
une exposition mais il faut s’aventurer dans les dépôts de trains pour voir leurs graffitis.
Ces images ne s’adressent pas seulement aux graffeurs mais à toute personne
suffisamment curieuse pour s’y rendre. Encore une fois, l’agency est mise à
contribution, non plus celle du graffeur mais celle du spectateur. En relation avec ce
constat, il en découle que les graffeurs se réservent le pouvoir de parler de leur activité
avec qui ils souhaitent, ils n’ont aucune obligation relationnelle comme celles présentes
dans les lieux institutionnalisés de l’art. Ce faisant, ils se dégagent également des
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courants artistiques «en vogue» dans les musées et les galeries pour focaliser en toute
liberté sur leur démarche artistique personnelle au sein de leur propre circuit.
Sur ce point, nous savons que galeries, musées et écoles d’art participent à
l’évolution des courants artistiques contemporains. Lieux de création, ce sont aussi des
lieux de réflexion qui s’accomodent d’une histoire de l’art bien choisie et bien établie.
Ils font également partie des institutions qui se sont appropriées le graffiti à un moment
donné en lui donnant une valeur financière (les cas de Keith Haring et de Jean-Miche!
Basquiat étant les exemples les plus connus’ 15) En se détachant de celle machine
censurante et institutionnalisante, les graffeurs ont opté pour une transmission non
contingentée de leurs images. N’oublions pas qu’un graffiti, par définition, implique la
transgression de la propriété d’autrui. Quelle transgression y aurait-il à exposer dans
une galerie? Leurs graffitis n’en seraient plus, ce seraient des murales ou des peintures.
L’appropriation de leurs images par les autorités artistiques les videraient tout
simplement de leur sens puisqu’elles seraient complètement décontextualisées de leurs
milieux habituels de production et de diffusion. Les dimensions socio-culturelles et
particulièrement phénoménologiques s’y rattachant en seraient évacuées du même coup.
Finalement, ils évitent l’appropriation et la réinterprétation de leurs graffitis par le
monde de l’art en ne les y injectant pas. C’est une démarche dont ils sont très
conscients, ayant vu la disparition du pouvoir de résistance de divers mouvements.
SEKA: Hip Hop, the peak of it happened when I started going to shows so my romanticism of
Hip Hop culture, especiaily as related to graffiti, is one that’s sort ofscrewed at this point because
I think that a lot of the things that I found really effective about punk rock, Hip Hop and
everything has sort ofdied as a resuit offashion.
115 Voir également le texte de Schlecht, Neil E. “Resistance and appropriation in Brazil: How the media
and ‘officiai culture’ institutionalized Sao Pauio’s grafite” in Studies in Latin Arnerican Popular Culture,
no 14, 1995, pp 37-67.
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“Nothing is Hip Hop and everything is Hip Hop today” me disait encore récemment
OTHER lors d’une discussion à propos des multiples réinterprétations par la culture
dominante émanant de ce style graphique (tags, throw-ups, pieces), musical (old school
Hip Hop), de danse (breakdance). Cela se retrouve par exemple dans les musiques de
plus en plus nombreuses qui utilisent des beats Hip Hop mixés avec d’autres styles
musicaux (funk, électro-pop, rock, musique électronique, etc...). Le Hip Hop comme
tous les genres doit évoluer mais il me semble pertinent d’affirmer que le message de
non-violence, instigateur de la création de ce mouvement, a perdu de son sens, voire a
disparu presque totalement. SEKA parle de phénomène de mode et il a raison. Que
penser des enseignes ou des publicités qui arborent les formes et les couleurs des
graffitis Hip Hop dans leur lettrage? Que penser de la mode des jeans larges adoptée par
une grande majorité d’adolescents? Que penser de personnes blanches qui portent des
vêtements de marque FUBU (marque créée par des new yorkais noirs-américains dont
les initiales signifient For Us By Us)? Les réponses à ces questions sont ambigiies et
complexes et ce n’est pas mon propos d’y répondre ici. Je souhaite seulement insister
sur le désir et la détermination des graffeurs de trains de marchandises de préserver
l’intimité qui sied au sein de leur pratique et de son contexte, de transmettre les valeurs
qui sont les leurs et de communiquer à distance tout en évitant l’accaparement de leurs
images par les institutions culturelles. Ils résistent. La diffusion de leurs graffitis hors
contexte mènerait très probablement à un hors sens pour les spectateurs non-graffeurs.
Cela donnerait certainement lieu à l’élaboration de nouvelles significations pour ces
derniers mais si les graffeurs agissent ainsi, c’est avant tout pour eux-mêmes et pour
ceux qui partagent la même filiation, celle des hobos et des travailleurs ferroviaires.
Rappelez-vous ici que ce sont les hobos qui, dans un contexte où leur main d’oeuvre
était indispensable à la conquête de l’Ouest, ont élaboré ce moyen de communication et
d’identification, alors que l’État pour lequel ils travaillaient extrêmement durement les
chassait, les battait, les emprisonnait puis les ignorait. Les projets unificateurs national
(respectivement pour le Canada, les États-Unis et le Mexique) et international (jour les
trois ensemble) auquel participait la construction du réseau ferroviaire ont scandé une
plus grande fragmentation des diverses populations. En réaction, les hobos ont créé leur
propre culture en utilisant ce même réseau pour s’unir, affirmer leur présence et leurs
droits en tant que travailleurs et citoyens”6. À la lumière de ces faits, il n’est pas
étonnant que cette culture subsiste aujourd’hui puisqu’elle a pris naissance dans une
situation matérielle (chômage, pauvreté des hobos) bien plus difficile que celle de notre
début de troisième millénaire et a perduré malgré les nombreuses tentatives des
compagnies ferroviaires et des institutions judiciaires de la sanctionner. Moyen
d’affirmer une présence réactionnaire occultée à l’époque de sa création, le marquage
des trains de marchandises est on ne peut plus valide et efficace encore aujourd’hui
puisque la tendance non-socialiste pro-capitaliste des états-nations n’a fait que se
renforcer depuis une centaine d’années. Pour leur part, les graffeurs se sont simplement
insérés dans cette tradition et en ont adopté les quelques principes inhérents, à savoir le
mystère de leur identité, la diffusion aléatoire et limitée au réseau ferroviaire”7 de leurs
images, la non-révélation de leur activité à la population plus large afin de conserver
116 Les hobos préparaient intensivement et constituaient en majorité les manifestations de travailleurs qui
avaient lieu à travers le continent (principalement aux États-Unis). Ils réclamaient ta création de syndicats
pour défendre leurs droits et obtenir des structures sociales telles que des centres médicaux, des foyers où
dormir et manger.
117 Depuis quelques années, ils postent certaines photographies de leurs graffitis sur Internet. D’ailleurs, il
est intéressant de noter que les caractéristiques de communication de ce médium s’accordent avec celle du
réseau ferroviaire puisque la contribution imprévisible des auteurs, l’anonymat et le mystère conséquent
peuvent être mis en oeuvre. S’il augmente certainement la reconnaissance d’une filiation, Internet ne reste
néanmoins qu’un complément du réseau ferroviaire et ne diminue pas leur nécessité de se rendre dans les
dépôts de trains pour effectuer de nouvelles oeuvres.
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l’intimité de leur habitat collectif et tout cela par le biais de l’action. C’était et cela
demeure une culture du do-it-yoursefbasée sur une utilisation judicieuse du mouvement
pour échapper au contrôle de l’État. D’ailleurs, cet élément n’est pas sans rappeler la
mobilité caractéristique des bourgeois”8 qui, à partir du XVe siècle italien, furent des
rebels à leur manière pour imposer leur présence dans un État où ils n’existaient pas en
tant que classe. Vue simplement, leur manière de le faire aura été d’entretenir des
relations à la fois avec l’aristocratie contrôlante et avec la paysannerie contrôlée. En
d’autres termes, ils étaient (et sont encore) mobiles dans les structures sociales établies
afin de s’en affranchir. Étant principalement des marchands voyageant énormément
pour l’époque, ils ont utilisé le pouvoir de leur richesse abondante pour bâtir des palaces,
subventionner les meilleurs artistes pour qu’ils leur façonnent de somptueuses peintures
et sculptures. La métaphorisation de l’espace leur aura permis de s’imposer comme
acteurs sociaux incontournables sans pour autant avoir de représentation fixe dans la
hiérarchie de leur temps. Je ne souhaite pas faire ici l’éloge de la bourgeoisie mais
plutôt montrer les rôles primordiaux du mouvement et de l’appropriation d’espace dans
une démarche visant à échapper aux fonctionnements structurels relativement fixes de la
société plus large. Voici les extraits d’un article qui devrait éclairer oùje veux en venir.
On sait [...J que dès la préhistoire les lieux où l’art s’est manifesté (tes cavernes ornées de
fresques) étaient radicalement distincts des lieux de travail (des grottes où l’on a trouvé des
outils). [...j Georges Bataille [...J interprète cette disjonction comme l’indice d’une vérité
anthropologique fondamentale: l’être humain n’est pas né seulement du travail; il n’est devenu
réellement « humain» qu’en accédant à ce domaine de la dépense improductive (de l’art en tant
qu’il excède toute fonction utilitaire). [...] Autrement dit, si l’art avait dû être gouverné par les
règles de l’économie, jamais les fresques de Lascaux ou d’Altamfra n’auraient existé. Ni les
pyramides d’Egypte. Ni les temples grecs. Ni les cathédrales gothiques. Ni la peinture de
Giotto, de Piero della Francesca ou de Paolo Uccello. Si la création avait dû se soumettre aux
118 À ce sujet, voir Le Wita, Béatrix. Ni vue ni connue. Approche ethnographique de la culture
bourgeoise Paris: Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1988.
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«lois du marché », nous n’aurions pas Versailles. Ni l’oeuvre de Bach. Ni les opéras de
Mozart... 119
Nos sociétés de surconsommation s’organisant autour de la mercantilisation de tous les
aspects de la vie, du quotidien, la création artistique n’a pas échappé à l’adjonction de la
valeur marchande, elle s’est faite happée en grande partie par l’industrie et la nourrit
désormais. Graffer sur les trains de marchandises, ne serait-ce pas une affirmation de
cette autonomie de l’art qui tend à disparaître? Et par corollaire, un avertissement visant
la pérennité de ce besoin d’utilité sociale financièrement improductive mais
indispensable à l’être humain de manière intelligible et sensible? II y a tout lieu de le
croire. Voici l’avis de Louise Gauthier:
In today’s fast-paced world of digital imagely and information technology, signature graffiti,
which is both an outcome of and a response to the disintegration of the industrial landscape,
brings back the human trace into a slowly vanishing industrial landscape. [It isJ always hand
made.’2°
En se rendant dans les dépôts de trains pour y peindre, les graffeurs se rendent, d’une
certaine façon, au coeur des infrastructures de la consommation. Leur art, voué au
voyage, est transmis par le système qu’ils rejettent sans pouvoir être consommé de
manière régulière comme dans une galerie. Ce faisant, ils donnent libre cours à
l’expression de leur imagination, de leur potentiel créatif—aussi bien d’un point de vue
mental que physique, les deux étant évidemment liés. En somme, en se libérant des
contraintes de production artistique de l’industrie culturelle, ils mettent l’accent sur leur
individualité et leur humanité, sur leur conscience de soi et sa réification. Ils
subvertissent l’utilité de l’art—vu par l’industrie—pour affirmer la primauté de l’art en
tant que représentation de l’autonomie du soi.
119 Scarpetta, Guy. <(Le grand retour des intermittents du spectacle» in Le monde diplomatique,
http://www.monde-diplomatique.fr/2004/05/SCARpETTAJI 1 184#nb7, accès le 25/07/2004, Internet.129 Gauthier, Louise. Writing on the Run: The History and Transformation ofStreet Graffii in Montréat
in the 1990’s Ph. D., New York, The New School for Social Research, 199$, p226.
104
Le grand tournant, en ce domaine, frit le milieu du XIXe siècle, moment du triomphe généralisé.
en Occident, de la bourgeoisie. C’est là qu’apparaît le divorce entre tes valeurs dominantes de la
société — de l’économie, de la productivité, du profit — et la création artistique amenée, par
réaction, à revendiquer toujours plus son autonomie, sa souveraineté, sa volonté de n’obéir à
d’autres valeurs qu’à celles de l’art lui-même. C’est même ce qui caractérise, de Gustave
f laubert et Charles Baudelaire à Edouard Manet, l’émergence de la modernité. C’est l’époque où
Flaubert, par exemple, constate l’opposition radicale entre le roman conçu comme un art à part
entière, et ce qu’il nomme la « littérature industrielle » (mais tous les arts, de fait, commencent à
être concernés).’2’
L’apparition des hobos vers 1860 correspond approximativement avec celle de cette
césure entre la société et le monde artistique. Il n’est donc peut-être pas si surprenant
que ceux qui ont vécu et assouvi cette nécessité d’affirmer leur existence aient
développer une pratique et un style artistiques bien particuliers qui perdurent aujoud’hui,
ne serait-ce que par inspiration pour les graffeurs que j’ai rencontrés.
On lit souvent qu’il est nécessaire d’avoir une ou des institutions pour qu’une
pratique (au sens large du terme) soit efficace et perdure, afin qu’un médium soit mis en
oeuvre jusqu’à imposer son importance par rapport à d’autres médiums disponibles.
Dans le cas des graffeurs, je discerne plutôt une multitude d’institutions. L’individu fait
institution par ses actions et sa mise en connexion avec les autres graffeurs de son réseau
social. Par ailleurs, les graffeurs de trains de marchandises ont également créé leur
propre institution—plus vaste—, comprise ici comme un ensemble de formes et de
structures sociales telles qu ‘elles sont établies par ta coutume, instituées par les hommes
[et les femmes, ajouterai-jej. Par la coutume et non par la loi, mais par rapport à la loi
tout de même car ils se placent parfois en opposition ou plus exactement à l’écart des
institutions juridiques, économiques, politiques et artistiques (l’industrie culturelle) qui
régissent les nations nord-américaines. Dans cette mesure, les graffeurs participent non
121 Scarpetta. Guy. «Le grand retour des intermittents du spectacle» in Le monde diplomatique,
http://www.monde-diplomatique.fr/2904/05/SCARiETTAJ1 I l$4#nb7, accès le 25/07/2004, Internet.
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pas à la construction d’une nation virtuelle’22 mais à son évolution qui dure depuis plus
d’un siècle. D’un point de vue étymologique, le terme institution renvoie d’ailleurs à la
notion d’éducation et plus particulièrement à l’établissement d’éducation. Et qui dit
éducation dit transmission d’une génération à une autre, voire d’un groupe d’individus à
un autre, dans ce cas, des bobos aux graffeurs en passant par les cheminots. En utilisant
la transnationalité des trains de marchandises, leur communauté transcende les frontières
nationales, les limites temporelles banalisés et réglementés par les pouvoirs nationaux, la
surveillance les régulant et les codes de conduite dûment établis. Ce faisant, ils mettent
l’emphase sur des rapports sociaux qui leurs sont propres par le biais de leurs
productions visuelles. Plutôt que de seulement participer en consommant, les graffeurs
construisent leur territoire en résistant par la création. Aussi la prochaine fois que vous
serez arrêté(e) à un passage à niveaux, observez-bien les extrémités des wagons qui
défilent, peut-être qu’un graffiti vous y fera percevoir un des graffeurs mentionnés ici,
une goutte d’humanité dans un dédale de métal?
Résumé
Le réseau ferroviaire nord américain peut être entrevu comme un rhizome,
modèle biologique sur lequel Deleuze et Guattari se sont appuyés dans plusieurs de leurs
ouvrages. Inscrire les peintures qui nous intéressent ici sur un wagon est un acte de
territorialisation par spatialisation du temps. Percevoir un de ces graffitis est une forme
122 Cette idée, je dois le mentionner, vient de mon directeur de recherche qui me l’a mentionnée lors d’une
de nos discussions. J’étais sceptique vis-à-vis de cette expression mais, après réflexion, son utilisation me
semble désormais adéquate. Pourquoi une nation aurait-elle besoin de bâtiments pour spatialiser ses
institutions, de textes pour les diriger et de personnel pour les faire fonctionner?
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de reterritorialisation, aussi éphémère soit-elle. L’alternance de ces deux actions stimule
des échanges entre des graffeurs distants dans l’espace et transforme continuellement le
visioscape auquel chacun participe. Contrastant avec la fixité des murs citadins, les
trains comme canevas métalliques assurent une mise en mouvement des graffitis en plus
de leur offrir une possible espérance de vie allant jusqu’à environ trente ans. La
mobilité est ainsi génératrice de la disparition de chaque graffiti des yeux de son auteur
et de ses spectateurs. Voir une de ces peintures est une expérience unique, elles ne
repassent que très rarement dans le même dépôt de trains et encore faut-il être présent si
c’est le cas. Ce que stimule la nature ftiyante de ces productions visuelles c’est le besoin
de répéter les sorties dans les dépôts afm d’en percevoir et d’en créer des nouvelles, une
autre motivation d’agency sociale contribuant au rassemblement des graffeurs et à la
perduration de leur culture. Je répète ce que j ‘écrivais précédemment à propos du
pouvoir de l’image à susciter l’action et c’est volontaire. La médiation d’agency est
transmise non seulement par les graffitis mais également par leurs supports, ils sont
complémentaires et intimement liés. Ils participent simultanément à la transmission—et
à la transformation—d’un imaginaire collectif alimenté par les imaginaires individuels
alimentés par cet imaginaire collectif et ainsi de suite, vieux de plus de cent ans. Vus
autrement, le mouvement et la disparition conséquente ont un rôle indispensable à la
réification des interactions du local et du global sur les trains de marchandises.
Par ailleurs, le réseau ferroviaire est le circuit de communication artistique qui
permet aux graffeurs de s’affranchir de la diffusion orchestrée par l’industrie culturelle.
Musées et galeries sont les lieux fixes institutionnalisés du marché de l’art. Exposer
dans une galerie est contingenté spatialement, temporellement, économiquement,
politiquement et socialement. Ceux que j ‘ai rencontrés préfère l’imprévisible spatio
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temporel et la spontanéité de l’action à la passivité obligatoire qu’on peut observer lors
d’une exposition. Ils se positionnent d’ailleurs en majorité comme non-producteurs et
non-consomateurs de l’industrie culturelle, renonçant ainsi aux règles de conduite
capitalistes; au moins pour le type particulier d’images qu’ils effectuent sur les trains.
Leur intimité est aussi sauvegardée par un silence quasi-total à propos de leur activité
sur les trains en dehors des dépôts. Cela leur permet entre autres choses de réaffirmer
une présence humaine et culturelle détachée du flot surabondant d’images qui envahit
notre quotidien et de sa canalisation idéologique globale. Par ailleurs, leur pratique
s’inspire du passé et le projette dans le futur pour mieux subvertir le temps étatique.
L’espace, le temps, le mouvement, le hasard et l’art sont donc les instruments qui les
mènent à entretenir la prépondérance de l’autonomie du soi et les font participer à la
pérennité de l’institution créée par les hobos. Et pour autant que je sache, tant qu’il y
aura des trains de marchandises, les graffeurs continueront à y peindre des graffitis.
Conclusion
Avance sur ta route, car elle n’existe que par ta marche.
Saint-Augustin
Tenter de comprendre les motivations qui se cachent derrière les actions des
graffeurs de trains de marchandises, leurs interactions via leurs productions visuelles
ainsi que les enchaînements qui pennettent de parler de relations sociales au sein de leur
culture était mon objectif. Rendre compte de l’importance dans la formation du soi que
revêt à leurs yeux cette démarche artistique en faisait également partie pour sortir des
discours cloisonnés qui ne les considèrent presque exclusivement que comme des
criminels.
Dupés par un système qu’ils ont aidé à construire, les hobos ont réagi en créant
leur propre culture dont les monikers sont une manifestation. Cette tradition de
communication, ceux que j’ai rencontrés y adhèrent aujourd’hui, y trouvant une
reconnaissance de la part des autres distants dans l’espace et dans le temps mais proches
dans leur démarche de manifestation de présence.
En considérant la matérialité des graffitis, j’ai commencé par décrire ce qui leur
donne empiriquement naissance, c’est-à-dire la technique utilisée. Plusieurs d’entre
elles permettent de laisser une trace sur les trains de marchandises les pochoirs pour les
codes des compagnies ferroviaires, les bombes aérosol pour les graffeurs Hip Hop et les
crayons noirs et blancs pour les hobos, les cheminots et les graffeurs que j’ai rencontrés.
La présence simultanée de ces productions artistiques met en lumière des rapports de
pouvoir entre les autorités et les graffeurs mais aussi entre les graffeurs eux-mêmes.
L’utilisation d’un médium particulier—médium étant compris ici dans le sens
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d’instrument ou de technique de production—permet donc à un individu de se placer
dans une tradition particulière—Hip Hop ou hobo—par l’entremise des variantes
esthétiques que chaque médium induit. Étant passés des bombes aérosol aux crayons
noirs et blancs, les graffeurs que j’ai rencontrés font aujourd’hui partie de la tradition
hobo. Cela explique pourquoi ils vouent un respect certain à l’égard des monikers,
contrairement à la majorité des graffeurs Hip Hop. Par ailleurs, ils ne font pas que
reproduire ce que leurs prédécesseurs ont commencé mais expérimentent visuellement
en exécutant des pièces plus complexes. Ils innovent avec un médium similaire.
Comme dirait OTHER, ils produisent une sorte d’art hybride.
Un médium nécessitant un milieu de mise en oeuvre, ces graffitis sont produits
principalement dans les dépôts de trains. Les caractéristiques drastiquement différentes
de ces lieux par rapport au reste de la ville fournissent aux graffeurs un espace de
tranquilité relative, conjointement à une tension provoquée par la possibilité de
rencontres-surprises soit avec les autorités, les cheminots ou d’autres individus. Ils sont
constainent aux aguets et prêts à courir. De plus, ils se servent des dépôts de trains
comme de lieux multifonctionnels—de création, de diffusion, de réception, de
socialisation et d’aventures—dans lesquels ils peuvent y vivre les relations et la filiation
qui les lient aux autres graffeurs sur le moment mais aussi dans une perspective
historique plus longue. En y évoluant, les graffeurs en modifient les significations—
originellement rattachées au bon fonctionnement du système capitaliste—et s’exposent
également à la réacfivation de mémoires, d’histoires et d’émotions. Le lieu, acteur, et
les graffeurs sont en interanimation. Il en découle un sense ofpÏace qui selon moi est en
grande partie similaire pour tous les graffeurs de trains s’inspirant de la tradition hobo.
Le devoir de mémoire et l’affirmation de rejet d’une ignorance orchestrée par des états-
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nations en construction font partie des motivations de chacun. Au cours de leurs sorties,
l’agency de chacun ou de plusieurs combinée au(x) sense(s) ofplace établit les contours
fluctuants de divers habitats. Les habitats individuels, les habitats collectifs locaux et
l’habitat collectif global s’entrecroisent pour réaffirmer, par la manifestation de
présence, un défi à la notion de propriété et au pouvoir politique veillant à son respect.
En conséquence de quoi émerge une agency sociale commune à tous les auteurs de ce
type de graffitis sur les trains. Le désir d’exister hors des limites du corps humain et du
système en place est communiqué par ces images et transmis par le mouvement des
trains.
Par la suite, j’ai montré que la création d’une signature est la réification de
l’invention d’une partie de soi. Protégée par l’anonymat, cette facette identitaire
participe au mystère que chacun se raconte de lui-même dans un premier temps et offre
aux autres dans un second. Ces identités nomades et le mystère les entourant permettent
une forme d’intimité qui leur est chère. Par ailleurs, grâce à la répétition de leurs actions
ils construisent ce qu’ils considèrent comme leur journal intime ou journal de bord qui
est création et transformation de soi. Détachés de tout contrôle et de jugement, ils
laissent libre cours à leur imagination tant dans leurs créations que dans les images
mentales qu’ils préservent, suite à la réception des images des autres. Ils se racontent
personnellement et se racontent les autres. S’ensuivent des réactions diverses envers les
graffitis reçus. Cela révèle par là même le pouvoir de l’image qui réside dans sa simple
présence et surtout dans son efficacité relationnelle. Image qui doit donc être considérée
simultanément comme un médium de communication et comme un agent social puisque
sa réception est révélatrice et instigatrice d’agency sociale. Elle stimule une démarche
chez le récepteur qui lui donne accès à l’auteur du graffiti et qui le mène à une
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identification sociale. Inversement, en réagissant aux graffitis des autres, chacun se
positionne dans une démarche prospective, vers le futur mais dans le présent. La
polysémie de ces traces visuelles et la disparition—ou plus exactement la non-
apparition—de l’auteur permettent à un graffiti de rendre son créateur unique par son
style personnel et sa signature mais également reconnaissable d’entre les diverses
influences culturelles qui se côtoient sur les trains. Mimétisme et altérité sont donc
incarnés par ces peintures et prennent sens dans le contexte particulier de leur apparition.
Ils portent à la fois la familiarité nécessaire à la reconnaissance collective et l’étrangeté
qui est indispensable à la reconnaissance de chacun. Le soi se projette dans le social
mais évite la subordination et donc l’aliénation. fi domine.
D’un point de vue temporel, deux éléments sont à retenir. Premièrement, les
graffeurs ont somatisé une notion de l’occupation du temps bien différente de celle
prônée par le mode de vie capitaliste qui régit l’Amérique du nord en majorité—et une
majeure partie du globe d’ailleurs. Par la répétition de leurs sorties, ils ont redéfini la
nuit comme un temps de l’action et non comme un temps du repos. Ce faisant, ils se
placent dans les lacunes du temps imposé par l’idéologie dominante marquant une fois
encore leur rejet du système dans lequel ils vivent. D’autre part, les graffitis eux-mêmes
sont des marqueurs temporels de l’action de leurs auteurs. Signes d’un passé créé par
les bobos, ils établissent de la durée par la présence simultanée de différentes dates sur
un même wagon et offrent une projection du futur, s’appuyant sur le passé, à celui qui
veut bien peindre une nouvelle pièce. La rencontre avec des graffitis est une expérience
unique et synchronique, on est ensemble. Seulement ces oeuvres sont abandonnées et se
mettent en mouvement. Elles disparaissent jusqu’à leur prochaine réception. Les
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graffeurs se manifestent donc sur un même wagon de manière décalée spatio
temporellement. Ils y agissent successivement.
Servant de médium de transmission des médiums de communication—que sont
les graffitis—les trains de marchandises sont les diffuseurs malgré eux de cet art illégal.
Je me suis attardé sur le fonctionnement du réseau ferroviaire en l’apparentant à un
rhizome dans le début du troisième chapitre pour mettre en lumière le processus
d’alternance entre déterritorialisation et reterritorialisation. Présent dans l’immédiateté
de l’expérience, un graffiti disparaît. L’unicité de cette perception les stimule ainsi à
réitérer leur présence. Cette forme d’agency s’ajoute ainsi à celle stimulée par la
démarche d’identification de l’auteur—absent—lors de la réception. Par conséquent, le
mouvement et la disparition demeurent caractéristiques de cette démarche artistique
mais surtout indispensables à son bon déroulement et à sa pérennité. En précédant et en
succédant à l’éphémère des sorties, la disparition est une stratégie qui rassemble les
graffeurs.
Enfin, si les graffeurs continuent à peindre sur les trains de marchandises, c’est
également parce que cela leur pennet de s’affranchir des codes relativement stricts en
vigueur dans les institutions de l’industrie culturelle, notamment les musées et les
galeries. Détachée des contraintes financières, sociales, politiques et esthétiques, cette
pratique artistique les place en non-producteurs et non-consommateurs des circuits
artistiques contrôlés. Au contraire, ils mettent l’emphase sur leur participation active à
l’élaboration de leur quotidien en toute liberté. Face au bombardement visuel qui nous
assaillit aujourd’hui, ils insistent sur la nécessité de préserver une part importante à l’art
comme expression improductive pécunièrement mais utile socialement, y ramenant ainsi
une dimension humaine plutôt que mercantile. La perception de l’art comme
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représentation de l’autonomie du soi est, selon moi, peinte, et transmise par une
utilisation judicieuse des trains et du réseau ferroviaire. Pour ce faire, ils privilégient,
dans le brouhaha actuel, la subversion du temps étatique unilinéaire par le hasard, la
création plutôt que la consommation, la mobilité plutôt que l’immobilité et l’anonymat
plutôt que le star système. À l’heure où la «mécanisation» du quotidien et son
aliénation conséquente sont exacerbées, les graffeurs articulent d’autres stratégies pour
rappeler une des composantes fondamentales de l’existence, l’imagination.
xii
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